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Platser, miljöer & fenomen  
ur den svenskösterbottniska litteraturen

Välkommen på  
en fjärde rundvandring  
i Författarnas Österbotten! 
Vår litterära odyssé inleds denna gång i Lippjärv i 
Nykarleby, i bröderna Ågrens barndomshem, där mo-
dern gjorde det som alla föräldrar borde göra, ofta och 
mycket: läste för sina barn. Det var andakt i backstu-
gan, när mor Olga slog sig ner och läste högt i eld-
skenet från spisen. 

Färden går sedan vidare via Kronoby och Kvevlax 
till fiskehamnen i Kaskö. Innan vi vet ordet av har vi 
hamnat på andra sidan jorden, i Nome i Alaska. Se-
dan återvänder vi till Österbotten och paddlar nerför 
Nykarleby älv, stiftar bekantskap med den österbott-
niska gården och går runt, runt, runt i en jungfrudans. 
Vi får läsa om häxjakten i Österbotten och hästens 
betydelse för vårt land under kriget. Vi får lära oss hur 
de bästa dikterna skrivs och hur vass användes förr 
i världen. Vi besöker Hundbacka stenåldersboplats i 
Purmo, Karleby torg, Bennäs folkskola, Nedervetil kyr-
ka, Stella Polaris-minnesmärket i Närpes och många, 
många andra platser.

När rundvandringen är slut, är vi tillbaka där vi bör-
jade: i Lippjärv. 

Författarnas Österbotten ges ut av KulturÖsterbot-
ten vid samkommunen Svenska Österbottens förbund 
för utbildning och kultur (SÖFUK) som en del av littera-
turprojektet Brösttoner. Läs mera: 

www.kulturosterbotten.fi/brosttoner
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Som alla bra källor
”Finns det ännu stoff för en del 4?”

Den frågan fick redaktionsrådet för Författarnas Österbotten, när del 3 i skriftse-
rien kom ut på våren 2011. I skriften ingick, precis som i de två första delarna, tjugo-
nio illustrerade citat ur den svenskösterbottniska skönlitteraturen, citat som beskrev 
platser, miljöer och fenomen i Svenska Österbotten. Det hade alltså hunnit bli totalt 
åttiosju citat, och den som ställde frågan undrade uppriktigt om det alls gick att hitta 
ytterligare tjugonio lämpliga citat, för en fjärde del i serien.

Det gick det.
Den svenskösterbottniska skönlitteraturen är som alla bra källor: hur mycket man 

än öser ur den, fylls den alltid på igen. Varje år rinner det till en imponerande mängd 
nya verk i den litterära källan, och många av dem uppmärksammas stort. Ralf Andt-
backa och Kurt Högnäs var år 2011 med sina respektive diktsamlingar nominerade 
för Runebergspriset. Wava Stürmer nominerades för Yles lyrikpris Den dansande 
björnen. Tollanderska priset, Svenska litteratursällskapets mest prestigefyllda pris, 
gick år 2011 till lyrikern Kurt Högnäs. Året innan hade det gått till Ralf Långbacka. På 
Runebergsdagen år 2012 prisbelönade Svenska litteratursällskapet ytterligare fyra 
svenskösterbottniska författare: Henrik Jansson, Christel Sundqvist, Åsa Stenwall 
och Nils Erik Forsgård. Gösta Ågren nominerades år 2012 för Nordiska rådets littera-
turpris. Förteckningen över litterära pris och utmärkelser kunde göras ännu längre.

Så visst fanns det stoff för en fjärde del i serien. Det fanns hur mycket stoff som 
helst.

Författarnas Österbotten är en guide till litterära platser, miljöer och fenomen 
i Svenska Österbotten. Avsikten med skriftserien är att inspirera Dig, bästa läsare, 
att betrakta Din närmiljö med författarens ögon och börja läsa, fortsätta läsa, aldrig 
sluta läsa. Serien fick sin början på våren 2009. Sedan dess har skriften kommit ut 
en gång om året.

I år inleds vår litterära rundvandring i Lippjärv i Nykarleby, i bröderna Ågrens barn-
domshem, där modern gjorde det som alla föräldrar borde göra, ofta och mycket: 
läste för sina barn. Det var andakt i backstugan, när mor Olga slog sig ner och läste 
högt i eldskenet från spisen. Livet i stugan var fattigt, men det litterära arv som Olga 
gav sina barn var större än någon materiell rikedom. Arvet förvaltades väl: alla barn i 
syskonskaran blev författare.

Vår litterära resa går sedan vidare via Kronoby och Kvevlax till fiskehamnen i 
Kaskö. Innan vi vet ordet av har vi hamnat på andra sidan jorden, i Nome i Alaska. Se-
dan återvänder vi till Österbotten och paddlar nerför Nykarleby älv, stiftar bekantskap 
med den österbottniska gården och går runt, runt, runt i en jungfrudans. Vi får läsa 
om häxjakten i Österbotten och hästens betydelse för vårt land under kriget. Vi får 
lära oss hur de bästa dikterna skrivs och hur vass användes förr i världen. Vi besöker 
Hundbacka stenåldersboplats i Purmo, Karleby torg, Bennäs folkskola, Nedervetil 
kyrka, Stella Polaris-minnesmärket i Närpes och många, många andra platser.

När rundvandringen är slut, är vi tillbaka där vi började: i Lippjärv. 
Författarnas Österbotten ges ut av KulturÖsterbotten vid samkommunen Svenska 

Österbottens förbund för utbildning och kultur (SÖFUK) som en del av litteraturprojek-
tet Brösttoner. I projektets referensgrupp medverkar författaren Carita Nyström, un-
dervisningsrådet Alice Lillas (Svenska Österbottens förbund för utbildning och kultur), 
bibliotekschef Ulla Sweins-Haustein (Korsholms kommun), redaktör Maria Sandin 
och kulturchef Vivan Lygdbäck (KulturÖsterbotten). Projektledare för Brösttoner och 
redaktör för Författarnas Österbotten är informationssekreterare Carola Harmaakivi 
(KulturÖsterbotten).

Välkommen med på rundvandring i Författarnas Österbotten!
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Men det slutade oftast 
med att hon läste ändå
Olga sov om nätterna. Hennes snabbläsande gjorde, att 
hon hann läsa de tillgängliga böckerna vid dagsljus. Om 
mörkret någon gång hann upp henne, öppnade hon bara 
spisluckan och läste i eldskenet, medan hon kokade mat. 
Det hände också, att familjen bad henne läsa någon bok 
i skenet från kakelugnen, när de var utan olja. Hon pro-
testerade alltid först och sade, att hennes ögon inte höll i 
eldskenet. Men det slutade oftast med att hon läste ändå.

Ur Olga – historien om en mor (2004) av Erik Ågren

Erik Ågren
Född: Ytterjeppo, Nykarleby 1924 
Död: Korsnäs 2008

Erik Ågren var bara tretton år gammal när 
han började arbeta som skogshuggare. Se-
dan kom kriget. Innan han blev fri författare 
arbetade han i mer än tre decennier som bl.a. 
byggnadsarbetare, vaktmästare, landsvägs-
jobbare, gårdskarl och gjuteriarbetare. 

Ågren debuterade som dramatiker och 
skrev ett flertal pjäser för scen, radio och TV. 
Han var grundande medlem i Författarnas 
Andelslag, där hans första bok Sårad kom ut 
år 1973. Boken gestaltade svåra upplevelser 
från kriget. Efter denna följde ett par romaner 
där han skildrade fabriksarbetarens vardag. 

Förutom arbetarromaner och pjäser har 
Ågren skrivit bl.a. en barnbok, lyrik och skrö-
nor. I början av 1980-talet bosatte han sig i 
Korsnäs, där han år 1984 grundade förlaget 
Hantverk tillsammans med hustrun och förfat-
tarkollegan Carita Nyström. 

I romanen Olga – historien om en mor 
(2004) tecknar Ågren ett kraftfullt och ömsint 
porträtt av sin mor. Boken återknyter till ro-
manen Edvin (1991), som handlar om bröder-
na Ågrens uppväxt. 

Erik Ågren var storebror till författarna Leo 
Ågren, Inga Ågren och Gösta Ågren. Läs mera 
om Gösta Ågren i Författarnas Österbotten del 
1 s. 58–59 och om Leo Ågren på s. 62–63 i 
detta häfte!

Källor:
•	 Wikipedia: Erik Ågren (http://sv.wikipedia.org/wiki/Erik_Ågren)
•	 Nykarleby stadsbibliotek (www.nykarleby.fi/nagot-for-dig/	
	 biblioteken-i-nykarleby/forfattare-i-nykarleby/agren-erik/)
•	 Författarnas Österbotten 2 (2010), s. 58–59
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LÄSLUST är något av det finaste en förälder 
kan ge sitt barn. Det vidhåller litteraturpeda-
gogen Susanna Ekström, som undervisar vid 
Lärarhögskolan i Stockholm. 

Hur ger man då barnen läslust? Jo, genom 
att läsa högt för dem, ofta och mycket. Böcker 
stimulerar  barns  språkutveckling; det anser 
alla experter på området. Högläsning berikar 
ordförrådet, ger barnet ett bra uttal och en 
känsla för hur språket låter. 

Barn som får höra böcker läsas blir dess-
utom ofta sugna på att själva lära sig läsa 
och berätta. Det är viktigt att barnen förstår 
att böcker skrivs av människor, för då inser 
barnen att de också själva kan skriva texter. 
Det stärker deras identitet som kreativa per-
soner, vidhåller Ekström. 

Högläsning för barn handlar självfallet inte 
enbart om inlärning. Det är också ett mycket 
trevligt sätt för barn och vuxna att umgås. 

Läste högt för sina barn gjorde också mor 
Olga i den ågrenska backstugan i Lippjärv i 
Nykarleby. Familjen var fattig, men moderns 
passion för litteratur var ett andligt kapital utan 
like. Alla barn i den ågrenska syskonskaran – 
Erik, Leo, Inga och Gösta – växte upp till förfat-
tare. 

Högläsningen var andaktsstunder för fa-
miljen. Så här mindes Erik Ågren barndomens 
högläsning vid brodern Göstas 50-årsdag år 
1986: 

Mor läser. Äldsta pojken ligger på golvet 
med huvudet på tröskeln till mittrummet. Un-
der köksbordet – på ett täcke – ligger två av  
mellanpojkarna. Far sitter vid bordet. Han har 
en klar tår i ögat och cigarrettens askpelare är 
bristningslång.

Mor läser. Sampo lappelill svävar bland 
de mörka skuggorna i köket. Han är dramatik, 
spänning och odödlighet.

Mor läser. Varmt och innerligt förmed-
lar rösten bokens blad till lyssnarna. Det är 
andakt i backstugan. Minsta pojken har glömt 
leken. Med trasdockan fastbiten i munnen 
lyssnar han.

Mor läser. Fönstren speglar elden i köks-
spisen.

Mor läser.

Källa: 
•	 Högläsning bästa vägen till läslust, Svenska dagbladet 	
	 25.1.2007 (www.svd.se/nyheter/idagsidan/barn-och-unga/	
	 hoglasning-basta-vagen-till-laslust_194937.svd)
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Ruiner av  
den gamla flyghangaren
Satan satan och förlåt gud förlåt gud 
den som ljuger får suga på ormens stjärt 
i graven det finns en hel värld det finns ruiner 
av den gamla flyghangaren det finns hela lerduvor 
ute på skjutbanan och de kan användas 
som askfat om man inte slår sönder dem vi 
slog sönder dem alla

Ur Café Sjöjungfrun (1999) av Ralf Andtbacka

Ralf Andtbacka
Född: Kronoby 1963 
Bor: Vasa

Ralf Andtbacka är poet, kritiker och lärare. Debutverket Öga för öga 
kom ut år 1994. Två år senare kom Bikupor om natten. Andtbac-
kas tredje diktsamling, Café Sjöjungfrun (1999), nominerades för 
Runebergspriset. Wunderkammer (2008) belönades av Svenska lit-
teratursällskapet. Senast var han aktuell med Magnetmemoarerna 
(2011), som även den nominerades för Runebergspriset.

Andtbacka skriver poesi, alltid poesi. ”Allt annat är slöseri med 
ord”, har han förklarat. Hans noggrant övervägda ordanvändning 
har tagits väl emot: kritikerna karaktäriserar honom som tillhörande 
den absoluta gräddan av den finlandssvenska innovativa poesin.

År 2000–2005 verkade Andtbacka som länskonstnär i littera-
tur i Österbotten. Under sin tid på den posten startade han bl.a. den 
tvåspråkiga litteraturfestivalen Vaasa LittFest Vasa. År 2010 grun-
dade Andtbacka tillsammans med författarkollegan Metha Skog för-
laget Ellips.

Källor:
•	 Författardatabasen Brösttoner (www.kulturosterbotten.fi/forfattare)
•	 Söderströms förlag (www.soderstrom.fi)



BREDVIKEN I KRONOBY var under närmare trettio år ett övningsflyg-
fält. Det var i slutet av 1920-talet som man började ha flygövningar på 
Bredviken. Flygkrigsskolan, som grundades i Kauhava år 1929, fick 
också snart behov av ett reservflygfält. Efter ett antal rekognoserings-
flygningar beslöt man att bygga ett sådant på Bredviksfjärden, som är 
ett upplandningsområde. 

På området fanns också en skjutbana för militärer och civila. ”Vi 
brukade plocka oanvända patroner och någon gång en lysraket (jös- 
ses vad man hade tappat grejer i sanden!) som vi gjorde hemma-
gjorda bomber av”, berättar Ralf Andtbacka om sin barndomsmiljö. 

Staten avyttrade flygfältsområdet på 1980-talet. Det enda som 
numera finns kvar är flyghangarens betongplatta och -pelare. 

Det civila flygfältet i Kronoby – som sedan år 2010 heter Karleby-
Jakobstad flygplats – togs i bruk år 1960. Det första flygplanet lan-
dade där den 1 november 1960. År 2011 uppgick passagerarmäng-
den över Karleby-Jakobstad flygplats till totalt ca 95 000 personer. 
Det var en ökning på 18 procent från året innan.

Källor: 
•	 Historien om de sex hemmanen i Bråtö (Bråtö byahemsförening, 2007) 
•	 Ralf Andtbacka, e-postkorrespondens i september 2011
•	 Finavia (www.finavia.fi/medialle/tiedotearkisto/finavia_tiedotteet/finavia_tiedote?id=8008050)
•	 Kronoby kommun / Kaisa Karlström: e-postkorrespondens oktober 2011



Analogi
Havens doft 
är stark 
som vinbärsbuskens 
ånga, 
än mer gemensamt 
har de två, 
den övergivna släntens 
buske 
vildnar och blir grov, 
blir mer lik havet, 
vid dess rot 
begraven 
är en ännu icke 
dödad tid.

Ur En skiva lök (1960)  

av Torsten Bergman

KVEVLAX KYRKA byggdes år 1691–93 med bonden Hans Larsson Qweflan-
der från Kvevlax som byggmästare. Kyrkan var då ett åttakantigt långhus, 
som byggnadshistoriskt sett är en alldeles speciell kyrkotyp. Båda huvudgav-
larna var nämligen tresidigt avslutade med den påföljd att långhusets plan-
form var en uttänjd åttkant.

När kyrkan år 1794–95 utvidgades till korskyrka och fick en lägre 
takresning, gick det gamla utseendet till stor del förlorat. Klockstapeln är från 
år 1757, prästgården från år 1782. 

Torsten Bergman växte upp i prästgården i Kvevlax. ”Det var där, uppe i 
mitt rum på andra våningen, som jag skalade min lök”, berättade han hösten 
2011 för sin författarkollega Carita Nyström.

Källor:
•	 Svenska Österbottens historia del 5, s. 174 (Svenska Österbottens landskapsförbund, 1985)
•	 Evangelisk-lutherska kyrkan: Kvevlax församling (www.evl.fi/srk/kvevlax_forsamling/kyrkan-kirkko.htm)
•	 Natur- och kultursevärdheter i Vasa och Korsholm 	
	 (www.sll.fi/pohjanmaa/vaasa/pa-svenska/natur%20och%20kultur)
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Torsten Bergman
Född: Kvevlax 1939 
Bor: Karis, Raseborg

Torsten Bergman är tv-journalist och författare. ”Jag vill övertyga and-
ra om att det är viktigt att tänka, att alla saker har två sidor”, har han 
sagt om sitt författarskap. Litteratur är för honom det enda sättet att 
gå lite djupare i tillvaron. ”Tv har stundens effekt och lyckas sällan 
fördjupa saker. Genom litteraturen kan vi lära känna oss själva och 
varandra”, har han sagt i en intervju.

Bergman debuterade år 1960 med diktsamlingen En skiva lök. 
Han har sedermera skrivit bl.a. biografiska och lokalhistoriska verk. 
Särskilt aktiv har han varit inom den lokalhistoriska forskningen. ”Jag 
försöker dra mitt strå till stacken för att skapa intresse för det för-
flutna som har format oss”, har han förklarat. 

Bergman var senast aktuell med det lokalhistoriska verket På 
besök hos Karis manskör (2009) och som redaktör för den lokalhis-
toriska tidskriften Ta Plats i Raseborg.

Källor:
•	 Författardatabasen Brösttoner (www.kulturosterbotten.fi/forfattare)
•	 Utbildningsstyrelsen: Möt finlandssvenska författare! 	
	 (www2.edu.fi/svenska/mlm/kirjailijakortti.php?id=79)
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Greta Blomqvist
Född: Purmo, Pedersöre 1939 
Bor: Jakobstad

Greta Blomqvist föddes vid Ejde i Överpurmo 
i en jordbrukarfamilj. Som 16-åring flyttade 
hon hemifrån och utbildade sig till mejerska. 
Mejeriet i Esse var hennes arbetsplats ända 
till år 1964.

Blomqvist debuterade år 1985 med dikt-
samlingen Folket från norr. Hon har seder-
mera gett ut nio böcker i flera genrer: lyrik, 
prosa, barnböcker... Senast har hon varit ak-
tuell med biografin Ester och Herman (2008). 

Blomqvist var under många år medlem 
av styrelsen för Författarnas Andelslag och  
Svenska Österbottens litteraturförening.

Källor:
•	 Pedersöre kommunbibliotek (www.pedersore.fi/	
	 index.php3?use=publisher&id=3603&lang=1)
•	 Författardatabasen Brösttoner 	
	 (www.kulturosterbotten.fi/forfattare)

Ljuset mot din kind
Du anar det inte 
där du står i profil och ser 
oavvänt mot havet 
	 väntar alldeles stilla 
Molnen kommer och går 
ger ditt ansikte skuggor 
	 Men så 
ljuset mot din kind, reflexer 
från dina ögon som plötsligt 
upptäcker fiskebåten komma 
puttrande långt ute på fjärden

Ur Pantrarnas berg (1994) av Greta Blomqvist



FISKERINÄRINGEN I ÖSTERBOTTEN är betydande i nationell jäm-
förelse. Nästan en tredjedel av landets alla yrkesfiskare finns i Ös-
terbotten, och de står för ungefär hälften av landets alla sikfångster 
i havsområdet och en tredjedel av alla strömmingsfångster. Det är i 
huvudsak fråga om kust- och skärgårdsfiske, men det finns alltjämt 
några havsgående lax- och torskfiskefartyg och en liten men effektiv 
strömmingsfiskeflotta i Österbotten. 

Några av landets största och modernaste strömmingstrålare har 
sin hemmahamn i Österbotten. Fångsten tas i land i Kaskö. Ström-
mingsfisket i Finland är idag koncentrerat till Bottenhavet med Kaskö 
som den viktigaste landningshamnen.

Yrkesfisket genomgår som bäst en kraftig strukturförvandling. 
Antalet fiskare minskar samtidigt som medelåldern i yrkesgruppen 
ökar. Branschens lönsamhetsproblem har flera orsaker. Dels har lax-
fisket reglerats hårt redan en längre tid, dels har sälbeståndet ökat 
kraftigt. 

Inom området för Österbottens närings-, trafik- och miljöcentral 
finns det idag ca 760 personer som fiskar yrkesmässigt. Fiskarna har 
drygt 970 båtar i användning inom fisket, de flesta i storleksklassen 
sju till tio meter. 

Källa: 
•	 Österbottens fiskarförbund: Yrkesfisket i Österbotten 	
	 (http://www.fishpoint.net/default.asp?id=r6zprxmcjro)
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Petalaxflicka lärare  
i engelska i Nome
Alaskan Companys varuhus är stort och välförsett och fast än jag inte 
saknar något, gör jag en runda bland de många avdelningarna. Man vet ju 
aldrig vad man kan få syn på.

Men det går tvärtom, kan man säga. Jag står och ser mig omkring då jag 
plötsligt hör en damröst på svenska:

– Är det inte Christer?

– Visst, visst, och då är du Kristina!

– Visst, visst, svarar den unga och glada damen skrattande.

Mysteriet är uppklarat. Kristina Törnqvist, från Petalax söder om Vasa, är 
bosatt här och gift med Maynard Perkins, bägge lärare i stadens högstadium. 
Jag har hört om Kristina och korresponderat med henne och hade nog tänkt 
söka upp henne och Perk, som mannen kallas. Men jag har inte gjort mig 
någon extra brådska. Och här träffas vi nu av en händelse.

Ur Frostbitet (1988) av Christer Boucht

Vasabladet i Alaska. Kristina Törnqvist från Petalax 
läser tidningen under Christer Bouchts besök 
hemma hos henne i Nome, Alaska år 1983. 

Bild från Christer Bouchts samlingar, Österbottens 
traditionsarkiv ÖTA98.



DET ARKTISKA MUSEET NANOQ i Jakobstad är rätt ställe att besöka för den 
som vill veta mera om de arktiska områdena och de arktiska expeditioner 
som bl.a. Christer Boucht gjort. Museet grundades år 1991 av Pentti Kron-
qvist. Han hade under sina många arktiska resor samlat på sig ett stort antal 
föremål, som han ville ställa ut. 

Kronqvists första expedition gick till Grönland år 1971. Han reste då med 
Erik Pihkala samt Christer och Peter Boucht. År 1973 var det dags för näs-
ta resa, denna gång med Christer Boucht till Kanada. År 1976, när Christer 
Boucht satte iväg på skidor från norra Grönland till Kanada, var Kronqvist en 
självskriven reskamrat. De sista 400 kilometrarna av färden har Kronqvist 
beskrivit som otroligt tuffa och han bestämde sig då för att avstå från vidare 
arktiska äventyr.

Det beslutet höll inte. Bara ett år senare bar det iväg till Arktis 
igen. År 1981 korsade Kronqvist den grönländska inlandsisen 
på rekordtiden 26 dagar. 

Nanoq är grönländska för isbjörn. Museets huvud-
byggnad är ett torvhus som byggts enligt nordgrön-
ländsk förebild. 

Staden Nome ligger i västra utkanten av Alaska på 
södra Sewardhalvön vid Berings hav, bara ett stenkast 
från Sibirien. Staden, som en gång i tiden var den största 
i Alaska, har idag ca 3 500 invånare.

Källor:
•	 Arktiska museet Nanoq (www.nanoq.fi)
•	 Nome Convention and Visitor’s Bureau (www.visitnomealaska.com)

Christer Boucht
Född: Vasa 1911 
Död: Vasa 2009

Christer Boucht var advokat och forskningsresande. 
År 1966 ledde han den första finländska expeditionen 
på skidor över Grönland. Under de följande trettio 
åren hann han bekanta sig med så gott som alla ur-
sprungsfolk i Arktis. På 1980-talet skidade han till den 
magnetiska nordpolen. Det hann under årens lopp 
bli trettio resor, bl.a. till Grönland, Antarktis, arktiska 
Kanada, Sibirien och Alaska.

Som författare var Boucht synnerligen produktiv. 
Den första boken – Grönland tvärs – utkom år 1968. 
De flesta av hans verk är reseskildringar från de ark-
tiska äventyren, men han har skrivit också om sina 
krigserfarenheter. Memoarverken Från Paradiset till 
främsta linjen och Med utsikt från Paradiset utkom år 
1995 och 2004.

Källor: 
•	 Wikipedia: Christer Boucht (http://fi.wikipedia.org/wiki/Christer_Boucht)
•	 Finlands arktiska klubb r.f. (www.arktinenklubi.fi/nykymatkat.html)
•	 författardatabasen Brösttoner (www.kulturosterbotten.fi/forfattare)
•	 Utbildningsstyrelsen: Möt finlandssvenska författare! 	
	 (www2.edu.fi/svenska/mlm/kirjailijakortti.php?id=46)
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Du växer dig allt större
Egentligen fanns hon aldrig då 1976 
men hon var verklighet, existerade 
sextio år äldre Egentligen 
fanns hon inte, bara det barnet såg Minns 
hennes berättelser och nästan hennes ansikte 
Hon satt vid köksbordet, jag i gungstolen 
Hon berättade; jag lyssnade och gapade 
                       gungade och frågade

Det var högsommarkväll etc. 
Vi satt i backkrönet i hennes ljusblå- och  
orangemålade träsoffa under två halvvuxna rönnar 
Berättelserna liknade berättelser 
från andra byar vid vattendrag, älvar: 
drunkningsolyckor, kraftverk, bränder 
Hon visade mig bortglömda brunnar 
nästan igenvuxna stigar och övergivna hus 
och tranbärsmossen med de stora röda bären

Hon saknade vattenledningar och en egen brunn 
Vi hjälptes åt med vattnet 
hjälptes åt med ensamheten och berättelserna 
jag tio, hon sjuttio

Minns inte längre vilket år hon dog 
men minns henne: Barnens vän

    Jag går förbi ditt övergivna hus 
                Med enorma händer lyfter du 
ner den gula och trasiga spetsgardinen 
          Din blick har blivit sträng

Du växer dig allt större, Ester Broo

Ur Rött och blått (2003) av Thomas Brunell

Foto: Thomas Brunell



Thomas Brunell
Född: Nykarleby 1966 
Bor: Helsingfors

Thomas Brunell är specialsjukskötare och taxichaufför. Han har ock-
så studerat litteratur vid Helsingfors universitet. Sedan år 1999 är 
författarskapet hans huvudsyssla. 

Brunell fick ett hedersomnämnande i Arvid Mörne-tävlingen 
år 1994 och debuterade året därpå med diktsamlingen Natt-tvätt. 
Brunell har bl.a. varit nominerad för Runebergspriset samt tilldelats 
Svenska litteratursällskapets pris år 1997. 

Lyriken är hans genre. De utsattas och förtrycktas situation samt 
människans storhet och litenhet intresserar, har han uppgett i en in-
tervju. Brunell var senast aktuell med faktaboken Perenner för fin-
ländska trädgårdar (2006). 

Källor:
•	 Schildts förlag (www.schildts.fi)
•	 Författardatabasen Brösttoner (www.kulturosterbotten.fi/forfattare)
•	 Utbildningsstyrelsen: Möt finlandssvenska författare! 	
	 (www2.edu.fi/svenska/mlm/kirjailijakortti.php?id=106)

NYKARLEBY ÄLV kallas det nedre loppet av Lappo å. Lappo å börjar i 
Sapsalampi i Alavus och rinner ut i Bottenviken genom Alavus, Kuor-
tane, Lappo, Kauhava, Ylihärmä, Alahärmä och Nykarleby. Ån är ca 
170 kilometer lång. Den största sjön i Lappo ås vattendrag är Kuor-
taneenjärvi. 

I Jeppo i Nykarleby finns en cirka sju kilometer lång forssträcka i 
ån, som då rinner i två bifåror. Den översta forsen – Keppo fors, som 
hör till den västliga bifåran – ligger 23 kilometer från åmynningen. Ef-
ter Keppo fors följer Lavastfors, Kiitolafors och Mjölnarfors. När man 
fortsätter nedströms i ca 1,5 kilometer flyter fårorna åter samman. 

Den översta forsen i den östliga bifåran Jungarå är Tollikkosfors. 
Efter det följer Gunnarsfors, Kvarnfors, Jungarsfors, Bösas ström 
och Silvast fors. Efter fårornas sammanflöde följer ett lugnvatten på 
nästan tre kilometer. Nedanom Hakola bro finns det en liten fors, efter 
vilken följer ett lugnvatten som sträcker sig till Stadsfors kraftverk. 

Läs om Nykarleby kraftverk i Författarnas Österbotten 2 s. 59!

Källa:
•	 www.miljo.fi: Västra Finland, Lappo ås vattendrag (www.miljo.fi/default.asp?node=5940&lan=sv)
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En typisk gammal  
Vasa-konstruktion
Nu, på Tegelbruksgatan 
erinrar jag mig 
barska och väna Inga-Britt. 
En enda gång besökte jag henne 
då hon bodde här. 
Huset en typisk 
gammal Vasa-konstruktion. 
Två våningar, av trä, 
ofattbart brant trappa! 
Jag lämnade min bok utanför dörren 
och kunde sedan inte meddela mig 
eftersom mobiltelefonen dött.

Ur Fantasi C-dur (2010) av Tomas Mikael Bäck

Tomas Mikael Bäck
Född: Vasa 1946 
Bor: Helsingfors

Tomas Mikael Bäck arbetar som författare, tidigare även som biblio-
tekarie och kritiker. Han debuterade år 1972 med Andhämtning och 
har gett ut inalles sjutton diktsamlingar. Det senaste verket – Fantasi 
C-dur – utkom år 2010.

Bäck har kallats lyrisk experimentator och hans författarskap 
beskrivs som helgjutet och konsekvent. Formen är ofta släkt med 
aforistiken i elegans och precision. Många av hans dikter bär dess-
utom stänk av personlig humor. Dikterna har ett berättande språk 
som är uppmärksamt på världen och dess enskildheter.

Källor: 
•	 Schildts förlag (www.schildt.fi)
•	 författardatabasen Brösttoner (www.kulturosterbotten.fi/forfattare)



DEN TYPISKA GAMLA Vasa-konstruktion som 
avses i dikten är ett hus med adressen Han-
delsesplanaden 42, fast huset egentligen 
ligger vid Tegelbruksgatan. Gårdsgruppen ri-
tades av August Lassell. Hörnhuset byggdes 
år 1885. Det hus Inga-Britt Wik bodde i bygg-
des år 1895. På 1920-talet blev gården aktie-
bolag. Vindsvåningarna förstorades och när 
1930-talet gick in fanns det i gården totalt 17 
lägenheter. De flesta bestod av rum och kök. 
Gården är, efter en mångårig kamp, numera 
skyddad som kulturhistoriskt värdefull.

I Inga-Britt Wiks lägenhet fanns vedspis 
och kakelugn som bägge var i flitig använd-
ning. ”Inga-Britt sade att en av anledningarna 
till att hon köpte in sig i den här gården var 
att den påminde henne om den gård hon 
vuxit upp i, den som fortfarande står grön och 
grann i hörnet av Korsholmsesplanaden och 

Rådhusgatan”, berättar författaren Anna-Lisa 
Sahlström, som bodde vägg i vägg. 

Wik vistades sommartid mycket på sin 
mormors stuga i Vörå, där hon hade en 
trädgårdstäppa. Varje höst spred sig en in-
tensivt god doft av purjo på vinden i huset på 
Tegelbruksgatan, minns Sahlström. 

Sahlström själv har en mer än hundraårig 
anknytning till gården. Hennes mormorsfar 
bodde där till år 1912, då han dog i hjärtslag, 
som det då hette. Den nutida anknytningen är 
från sent 1960-tal. ”Det är fint att bo i trähus 
mitt i stan”, berättar Sahlström, som numera 
bor i huset året om tillsammans med maken 
Gösta Ågren.

Källa:
•	 Anna-Lisa Sahlström: e-postkorrespondens 22.9.2011

BARSKA OCH VÄNA INGA-BRITT i dikten är  
Inga-Britt Wik (1930–2008), författare, poet 
och universitetslektor. Hon blev student i Vasa 
och filosofie kandidat, senare licentiat, vid 
Helsingfors universitet. Vid universitetet ar-
betade hon under hela sitt yrkesverksamma 
liv. 

Den svenskösterbottniska skönlitteraturen 
fick i början av 1950-talet ett enormt upp- 
sving. Wik gav ut sitt debutverk Profil år 1952. 
Vid samma tid inledde också bl.a. Evert Hul-
dén, Hans Fors, Leo Ågren och Wava Stürmer 
samt lite senare Gösta Ågren och Lars Huldén 
sina litterära karriärer. Den konstnärliga krea-
tiviteten kryddades med en rejäl nypa regional 
självkänsla och medvetenhet. Läs om detta 
också på s. 62–63!

Det regionala var dock inte vad Wik dikta-
de om. Hon skrev om eviga frågor, om mig och 
dig, ibland om ”oss”. Med tiden trädde kvinno-
medvetenheten allt tydligare fram i hennes 
verk, medan naturlyriken fick allt starkare 
stråk av ekologi. Wik var, på ett finkänsligt sätt, 
en mycket ”deltagande” poet.

Om sitt äktenskap med Jörn Donner 
skrev Wik bl.a. romanerna Ingen lycklig kärlek 
(1988) och Bryta upp (1996). Av Wiks kär-
lekslyrik kan särskilt Långa längtan (1969) 
nämnas. Ett av Wiks mest betydande verk är 
biografin Strövtåg i ordskogen (2002), ett stor-
verk om Lars Huldéns liv och produktion. 

Wik gav under sin livstid ut fyra prosaverk 
och sexton diktsamlingar. Den sjuttonde dikt-
samlingen, Skriver i dagarnas bok, utkom 
postumt år 2008. Svenska litteratursällskapet 
belönade år 2004 Wik med sitt mest prestige-
fyllda pris, Tollanderska priset. 

Läs mera om Inga-Britt Wik på s. 56–57 i 
Författarnas Österbotten 2!

Källor:
•	 Timo Hämäläinen: Minnesruna över Inga-Britt Wik 	
	 i Helsingin Sanomat 	
	 (http://muistot.hs.fi/muistokirjoitus/2508/inga-britt-wik)
•	 Författardatabasen Brösttoner 	
	 (www.kulturosterbotten.fi/forfattare)
•	 Schildts förlag (www.schildts.fi)
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Där hav  
och strand möts
Att få äga 
denna morgon 
fri som ett barn

Just här 
där hav och strand 
möts

För en stund 
få vara en del 
av lugnet 
som omsluter den

Nu när allting 
är nära

Ur Nära Havet (1989) av Jens Enqvist



Jens Enqvist
Född: Pedersöre 1923 
Bor: Jakobstad

Jens Enqvist är bildkonstnär, författare och affärsman. Sin skönlit-
terära debut fick han år 1985 med diktsamlingen Skuggor av liv. Det 
var när Enqvist vid rätt unga år gått i pension som han fann tid för 
sitt skrivande. Författarkarriären fick en rejäl knuff framåt av en skri-
varkurs som hölls i Jakobstad. 

Besatt av lyrik, har Enqvist sagt sig vara. Han har utkommit med 
tre diktsamlingar, senast med Vid Koppelbergets fot (1993). 

Källor: 
•	 författardatabasen Brösttoner (www.kulturosterbotten.fi/forfattare)
•	 Utbildningsstyrelsen: Möt finlandssvenska författare! 	
	 (www2.edu.fi/svenska/mlm/kirjailijakortti.php?id=49)



Yvonne Hoffman
Född: Helsingfors 1941 
Bor: Vasa

Yvonne Hoffman är filosofie magister i nor-
diska språk och franska. Fram till år 1997 
arbetade hon som lektor vid Vasa universitet. 
Sin första bok, barnboken Johan 7 år, gav hon 
ut år 1977. 

Hoffman skriver huvudsakligen för barn 
och ungdom men har gett ut också ett antal 
vuxenböcker. En del av hennes verk finns över-
satta till finska och danska. Hon har dessutom 
skrivit och redigerat läroböcker för låg- och 
mellanstadiet. Hoffman har belönats med ett 
flertal litteraturpris, bl.a. Hugo Bergroth-priset 
år 1999 och statens litteraturpris för barn- och 
ungdomskultur år 2003.

Yvonne Hoffman har senast varit aktuell 
med boken Det förlorade paradiset. Tretton 
skymningsberättelser (2011).

Källor:
•	 Författardatabasen Brösttoner 	
	 (www.kulturosterbotten.fi/forfattare)
•	 Wikipedia: Yvonne Hoffman 	
	 (http://sv.wikipedia.org/wiki/Yvonne_Hoffman)
•	 Schildts förlag 	
	 (www.schildts.fi/forfattare/hoffman-yvonne.html)

Det var en typisk  
österbottnisk gård
Gården Rost låg uppe på en backe, man kunde inte undgå att se den 
när man gick förbi. Det var en typisk österbottnisk gård, rödstruken 
med vita stående foderbräden mitt på, som visade var väggen mel-
lan storstugan och kammaren fanns. Säkert hade den varit mycket 
ståtlig en gång, men efter att ha stått obebodd många år, var den 
inte vacker längre, snarast lite skrämmande. Den ursprungliga 
varma röda färgen hade förändrats till mörkt brunrött, och de vita 
foderbrädena hade nötts och förlorat sin färg. Ena gaveln hade satt 
sig och takbrädena hängde lösa.

Med sina svarta tomma fönster låg gården och vakade över backen 
och vägen nedanför, en kompakt mörk skugga, som man snabbt 
skyndade sig förbi om kvällen.

Ur Ögonen och andra spökhistorier (1997) av Yvonne Hoffman
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DEN ÖSTERBOTTNISKA GÅRDEN är ofta en 
s.k. parstuga. Stommen är av timmer, vanligen 
furu. I de norra delarna av svenska Österbot-
ten har dock även gran använts. Brädfodring 
fick gården på 1800-talet. Det var dyrt att 
brädfodra ett hus, inte på grund av trävaran 
utan på grund av spiken.

På 1800-talet genomgick den österbottnis-
ka gården också andra förändringar. Många 
parstugor försågs med profilerade taklister, 
halvrunda vindsfönster, utsnidade dörrar och 
andra stildrag som var kännetecknande för 
nyklassicismen. Husen målades med rödmyl-
la. I och för sig behövde timmerväggen ingen 

målfärg för att bestå. Färg fick husen för det 
estetiska intryckets skull. 

Den traditionella rödmyllefärgen som 
kokats i rågklister är oslagbar som fasadfärg. 
Rödmyllan åldras jämnt och vackert och låter 
träet torka upp. Målfärgen håller i 15–20 år. 

Källor:
•	 Svenska Österbottens historia IV, s. 121–122 och 140
•	 Gårdstun, tradition och byggnadsvård i Österbotten 	
	 (Österbottens konstkommission, 2000)
•	 Elias Härö & Panu Kaila: Österbottensgården, handbok för	
	 renovering (Svenska Österbottens Landskapsförbund, 	
	 1978)

RÖDMYLLEFÄRG
50 liter vatten
2 kg järnvitriol
4 kg finmalet rågmjöl
8 kg färgpigment

Koka upp vattnet över öppen eld. Blanda i järnvitriolen 
och låt den lösa sig i ungefär en halv timme. Vispa ner 
rågmjölet i en mindre mängd kallt vatten och rör ner det 
i vatten-vitriollösningen. Låt det sjuda i minst en timme. 
Tillsätt rödmyllan och låt färgen sjuda ytterligare ett par 
timmar. Rör om då och då. 
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De sista häxbålen
Här flammade de sista häxbålen i landet 
mot horisonterna

Över haven och mot söder 
gick ständigt fågelsträcken

Ladorna seglade gråa 
i sjöar av tung kvällsdimma

Slättens människor som musslor

Ur Detta varma rum – en tillfällighet (1975)  

av Birgit Holma

Birgit Holma
Född: Vörå 1933 
Bor: Borgå

Birgit Holma har studerat engelsk filologi, mo-
dern litteratur och estetik vid Helsingfors uni-
versitet. Debutboken Detta varma rum – en 
tillfällighet kom ut år 1975. Före det hade hon 
skrivit periodvis i olika åldrar, redan som barn: 
dikter eller dagbok – men enbart för skrivbords- 
lådan. ”Det blev en vana eller kanske frestelse 
att stå bredvid och analysera inte bara lyrik 
utan även händelser, känslor, tankar”, har 
Holma berättat. ”Anteckningar kunde behövas 
som redskap och det skrivna skulle formu-
leras eller utmejslas på någon sätt.”

Birgit Holma var senast aktuell med dikt-
samlingen Vägen till eremiten (1987).

Källor:
•	 Författardatabasen Brösttoner 	
	 (www.kulturosterbotten.fi/forfattare)
•	 Landskapsförfattare i Östra Nyland: Birgit Holma 	
	 (http://city.porvoo.fi/maakuntakirjailijat/sve/holma_birgit.htm)



HÄXJAKTEN I FINLAND fick på 1670-talet 
karaktären av ren massförföljelse. Kulmen 
nåddes år 1675–76. På 1670-talet stod åt-
minstone 157 personer anklagade för häxeri 
i de lägre domstolarna. Av dessa dömdes 41 
personer till döden.

Häxjakten var särskilt omfattande i två 
regioner i Finland: Åland och Österbotten. 
Bara år 1674–78 dömdes i Österbotten minst 
20 kvinnor och två män till döden för häxeri. 
De dödsdömda halshöggs, varefter kroppen 
brändes på bål. Det fanns också lindrigare 
straff, bl.a. fängelse, böter och kyrkoplikt. An-
delen friande domar i fallen var påfallande 
stor. Av häxeridomarna i Österbotten år 1665–
84 var nästan 60 procent friande.

Ännu på 1500-talet utgjorde andelen män 
bland de häxerianklagade i Finland ungefär 
60 procent. Det är exceptionellt i europeisk 
jämförelse. I takt med att antalet processer 
ökade, ökade dock även kvinnornas andel. 
Om det bland anklagelsepunkterna ingick djä-
vulsförbund, var det oftare en kvinna än en 
man som stod anklagad. 

Inte sällan fanns det allmänmänskliga, 
låga motiv bakom anklagelserna. Man häv-
dade att den misstänkta hade skadat en själv 
eller ens egendom genom häxeri. Man kunde 
ha misslyckats i sina affärer och misstänkte 
häxeri från en konkurrerande, mera fram-
gångsrik affärsmans sida. Det kunde finnas 
gammalt groll i bakgrunden. Häxerianklagel-
ser förekom i själva verket mest i välmående 
regioner, där bönderna var rika och borgarna 
bedrev blomstrande exporthandel, där den 
ekonomiska specialiseringen hade kommit 
igång och de relativa förmögenhetsskillnader-
na var större än på andra håll. Häxjakten kan 
nämligen inte förklaras enbart med okunskap, 

vidskepelse och irrationellt tänkande. Samhäl-
leliga motsättningar, bristfälliga sociala förhål-
landen och de styrande klassernas övermakt 
anses ha gett upphov till spänningar som 
exploderade i vanvettig masshysteri. Trots 
att den mörka medeltiden låg i det förflutna, 
präglades epoken av våldsam religiös fa-
natism och intolerans. På kontinenten brände 
man inte enbart häxor. Katolikerna brände 
protestanter och protestanterna brände kato-
liker och alla brände judar och kättare. Folk 
styrdes av rädsla, och rädslan behövde få ut-
lopp.

På 1680-talet började häxjakten mattas 
av, men ännu år 1693–97 stod 22 personer 
anklagade för häxeri i Österbotten. Det rykta-

des om djävulens anhang, men domstolarna 
var nu försiktigare. Den som frivilligt erkände 
en Blåkullafärd stämplades som virrhjärna. 

Exakt när det sista häxbålet i Österbotten 
eller Finland brändes är det ingen som vet. 
Gamla arkiv har förstörts, och forskarna är 
noga med att påpeka att långt ifrån alla döds-
domar verkställdes. 

I häxjakten i Europa på 1400–1700-talen 
antas 40 000–100 000 personer ha mist 
livet. 

Källor:
•	 Bengt Ankarloo & Gustav Henningsen (red.): 	
	 Häxornas Europas 1400–1700 (Lund 1987), s. 276–291
•	 Marko Nenonen: Noitavainot Euroopassa 	
	 – myytin synty (Ateena 2006), s. 210–225
•	 Marko Nenonen: Noitavainot Euroopassa 	
	 – ihmisen pahuus (Ateena 2007), s. 278–281
•	 Ulrika Wolf-Knuts / Åbo Akademi: 	
	 e-postkorrespondens september 2011
•	 Kaari Utrio: Eevan tyttäret – naisen, lapsen ja perheen historia	
	 (Tammi 1985), s. 186–206
•	 Wikipedia: Witch-hunt 	
	 (http://en.wikipedia.org/wiki/Witch-hunt)

Galgkullen i Koskeby, Vörå var ett av de ställen där man avrättade häxor i Österbotten. 
Evangeliska Unga byggde i början av 1900-talet ett bönehus på kullen. Bilden är från 
bönehusets invigning, antagligen år 1907. Sannolikt är det Erik Hägglund som stod bakom 
kameran. Bilden tillhandahållen av Margareta Ehrman, Vörå.



Speglingen ger substans
Långsamt, ur hinnorna av dimma, börjar fjärden ta gestalt. 
En bro löper över i samma ton, i tunnel ännu över vattnet, 
tvekande inför språnget. Ett beslöjat solljus spänner bälten 
av värme över strandkanten bakom. De sista löven bekänner 
färg, en gräll och oblyg valör som allt emellanåt bryter i 
falsett. Där låg nyss en båt, en tvehågsen fiberkropp i sakta 
glid. Men försvann, ett fantasifoster i fjärdens ännu större. 
En brygga har vadat ut, någon har spänt upp sin silhuett 
över balkarna, i en och samma kropp med trävirkets gråljus. 
I detsamma slår ett solblänk ner. Där sker en fritagning i 
vattnet: de kvarglömda bojorna mejslas ut och blir immiga  
klot i gummi. Speglingen ger substans, allt djärvare skuggor 
stiger fram i svart mellan pålarna.

Ur De bronsblå solarna (2011) av Kurt Högnäs



Kurt Högnäs
Född: Munsala 1931 
Bor: Kristinestad

Högnäs debuterade år 1955 med diktsamlingen Början till liv. En 
produktivare fas i hans författarskap inleddes år 1979 med Italiensk 
svit, en samling lyriska prosaskisser som kombinerade ett lödigt mo-
dernistiskt formspråk och en klassisk litterär tradition. I de närmast 
följande verken – En handfull ljus (1981), Överskridningar (1983) och 
Nattens lökar (1985) – blev texterna kortare och växlade över från 
poetisk prosa till prosalyrik. Ord som ”mästerskap”, ”fulländning”, 
och ”exakthet” upprepas påfallande ofta i recensionerna av Högnäs 
utgivning.

Högnäs blev filosofie licentiat år 1960. Han har arbetat som 
språklärare i Jakobstads svenska samlyceum och som äldre lektor 
vid Björneborgs svenska samskola och Kristinestads samlyceum.

Högnäs har belönats med flera litteraturpris i Finland och Sverige. 
Diktsamlingen De bronsblå solarna (2011) nominerades för Rune-
bergspriset. År 2011 tilldelades Högnäs Tollanderska priset av Svens-
ka litteratursällskapet.

Källor: 
•	 Söderströms förlag (www.soderstrom.fi)
•	 författardatabasen Brösttoner (www.kulturosterbotten.fi/forfattare)



I backsluttningen  
utanför kyrkan
Det är åter bröllop i släkten. Helenas och Jätt-Victors gudbarn ska 
gifta sig. Eftersom de inte har några egna barn står de för bröllops-
kalaset, som går av stapeln på gästgiveriet. Där finns det ju också 
goda övernattningsmöjligheter för långväga främmande.

Gästerna från Wästersund anländer ren vid sjutiden och har alltså 
att vänta vid kyrkan tre timmar på vigseln. Anna-Magdalena har sin 
svarta konfirmationsklänning på sig och en duk på huvudet. Den är 
i granna färger. Lasse har sänt den från Amerika till hennes födelse-
dag. Hon tar av sig duken när de sitter i backsluttningen utanför 
kyrkan och öppnar matkorgen.

Ur Anna-Magdalena (1985) av Brita Högnäs-Sahlgren

Brita Högnäs-Sahlgren
Född: Karleby landskommun 1938 
Bor: Vichtis

Brita Högnäs-Sahlgren är socionom, journalist, för-
fattare och sedan år 1982 också bokförläggare. 
Hennes far Uno Högnäs skrev under pseudonymen 
Arnold Karén böcker och artiklar. ”Det var skönt att 
somna till knackningarna från hans skrivmaskin”, 
har Högnäs-Sahlgren berättat. 

Högnäs-Sahlgren debuterade som skönlitterär 
författare med novellsamlingen Ett hutlöst pris, som 
kom ut år 1973. Förutom noveller har hon skrivit 
bl.a. romaner, lyrik och dokumentärprosa. 

Efter att ha utkommit med fem böcker refuse-
rades hon, när hon gav sig i kast med ett uppmärk-
sammat rättsfall från 1920-talet. Då grundade hon 
tillsammans med maken Karl Sahlgren ett nytt 
förlag, Sahlgrens förlag Ab, som från början fick en 
kontroversiell prägel. 

Källor:
•	 Författardatabasen Brösttoner (www.kulturosterbotten.fi/forfattare)
•	 Chydenica, landskapsförfattare i Mellersta Österbotten 	
	 (http://lib.kokkola.fi/chydenica/hognassahlgren.htm)
•	 Sahlgrens förlag (www.sahlgrensforlag.fi)
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NEDERVETIL KYRKA i Kronoby kommun ligger 
högt uppe på kyrkbacken och utgör därmed 
ett blickfång för människorna på orten liksom 
även för förbipasserande resenärer. 

Nedervetil kapellkyrka var den första helt 
genomförda österbottniska korskyrkan med 
polygonala gavlar. Kyrkan byggdes år 1751–54 
under ledning av Matts Honga. Sin nuvarande 
utformning fick kyrkan i början av 1800-talet, 
närmare bestämt år 1817. Kyrkan har sedan 
dess genomgått ett antal större renoveringar, 
senast år 1967. 

Den rikt utsmyckade predikstolen av sen-
barock karaktär hörde till kyrkans tidigaste 
inredning. Predikstolen är byggd av snickaren 
och målaren Johan Backman från Bastubacka 
hemman i Nedervetil. Backman har också 
målat några av tavlorna i kyrkan. Altartavlan, 

som föreställer Kristi uppståndelse, anskaf-
fades från Göteborg år 1890. 

Klockstapeln uppfördes år 1764–67 un-
der ledning av Matts Honga. Drygt hundra år 
senare, år 1892, byggdes den dock om av 
Juho Jaakko Kuorikoski.

Nedervetil församling blev kapellförsam-
ling till Karleby moderförsamling redan år 
1753. Kapellförsamlingens första präst hette 
Anders Chydenius. År 1896 blev församlingen 
självständig. Sommaren 2003 firade Neder-
vetil församling sitt 250-årsjubileum.

Källor:
•	 Svenska Österbottens historia del 5, s. 260 och 268–269 	
	 (Svenska Österbottens landskapsförbund, 1985)
•	 Nedervetil på webben 	
	 (www.nedervetil.fi/document.asp?id=jy33jrk6zmj)
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Stina Kackur
Född: Östensö, Pedersöre 1948 
Död: Pedersöre 2007

Stina Kackur var bildkonstnär och författare. 
Hennes första verk, diktsamlingarna Vem 
är du (1980) och Öppet brev till alla invigda 
(1982), innehåller utpräglat kristen dikt. Sena-
re kom hennes lyrik att handla mer universellt 
om känsla och form. Bildkonst och poesi har 
mycket gemensamt, ansåg Kackur. 

Kackur gav under sitt liv ut fyra diktsam-
lingar. Den femte, Samtal som inte upphört, 
utkom postumt år 2008.

Källor:
•	 Lysmasken.net (www.kiiltomato.net/knapparen/kackur-stina/)
•	 Författardatabasen Brösttoner 	
	 (www.kulturosterbotten.fi/forfattare)

Akta sista stenen
Trött på ord 
har jag lagt stenarna 
i cirkel

här kan du gå 
men 
akta sista stenen

som skall plockas upp 
av den 
som med lätta steg 
går förbi 
ett röse

Ur Brödet nära stenen (1999) av Stina Kackur

Foto: Jenny Lindholm



FÄLTLABYRINTER I STEN, s.k. jungfrudanser, finns här och var i den 
österbottniska skärgården. Labyrinterna består av natursten som har 
lagts i spiral eller i ett system som utgår från en korsformad grundplan. 
De flesta labyrinterna ligger enskilt, men större grupper förekommer 
också, bl.a. på Storskär i Malax skärgård. De flesta labyrinterna vid 
Bottniska viken har daterats till perioden 1550–1650. 

Själva labyrintmotivet är känt från många olika perioder, kulturer 
och områden, bl.a. Skandinavien, Storbritannien, Tyskland, Afghani-
stan, Indonesien och Nordamerika. Syftet med labyrinterna är inte 
känt. Troligen har de byggts för ritualer, lekar eller danser med ma-
giska undertoner. 

Jungfrudansen på bilden ovan finns vid Kvarkens båtmuseum i 
Malax. Labyrinten byggdes sommaren 1997 som en exakt replika till 
en av jungfrudanserna ute på Storskär. 

Bilden nere till vänster är av en av de äkta jungfrudanserna på 
Storskär.

Källor:
•	 Peter Holmblad & Mikael Herrgård: Fornminnen i Österbotten 	
	 – från neandertalare till sockenbor, s. 217–223 (Scriptum, 2005)
•	 Wikipedia: Labyrint (http://sv.wikipedia.org/wiki/Trojaborg) 
•	 Göran Strömfors / Kvarkens båtmuseum: e-postkorrespondens oktober 2011
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... och säljer makaroner
bl.a. 
	 därför är 
	 vår Gud oss en 
	 väldig borg 
	 Han står på 
	 Karleby torg 
	 och säljer makaroner 
	 stora som kanoner 
t.ex.

Ur men eftersom av Stig Kankkonen (1979)
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Stig Kankkonen
Född: Gamlakarleby 1945 
Bor: Esbo

Stig Kankkonen är, som han själv skriver i sin 
blogg på webben, teolog till utbildningen och 
journalist till professionen. Han har arbetat på 
bl.a. Österbottningen, Hufvudstadsbladet och 
Kyrkpressen, på den först- och sistnämnda tid-
ningen som chefredaktör. 

Kankkonen debuterade år 1979 med  
diktsamlingen men eftersom. Två år senare 
kom diktsamlingen Vardag. Kankkonen har 
även skrivit en biografi om John Wikström 
samt debattböcker. Senast var han aktuell 
med debattboken Verklighetsmakarna. En 
handbok för nyhetskonsumenter (2000). 

Källor:
•	 Stig Kankkonens blogg (www.kankkonen.net)
•	 Författardatabasen Brösttoner 	
	 (www.kulturosterbotten.fi/forfattare)
•	 Wikipedia: Stig Kankkonen 	
	 (http://sv.wikipedia.org/wiki/Stig_Kankkonen)

KARLEBY TORG, det vill säga Salutorget, låg 
ursprungligen på den plats som idag kallas 
Mannerheimplatsen. I början av år 1935 gav 
stadsfullmäktige stadsstyrelsen i uppdrag att 
undersöka om det var möjligt att från början 
av år 1936 flytta torghandeln från det då-
varande Rådhustorget till det nya salutorget. 
Det var det – torghandeln flyttades 1.1.1936. 

Det gamla Rådhustorget fick hösten 1942 
namnet Mannerheimplatsen. Det fanns också 
planer på att döpa om Storgatan till Manner-
heimgatan, men de planerna förföll.

Torghandel på Salutorget bedrivs under 
juni–september måndag–lördag kl. 7–14. 
Under juni–augusti ordnas varje onsdagskväll 
dessutom ett så kallat kvällstorg, som blivit 
mycket populärt. 

Källor:
•	 K.H. Renlunds museum, forskningsamanuens Seija Johnson 	
	 (e-postkorrespondens november 2011)
•	 Karleby stad (www.kokkola.fi/yrittaminen_ja_elinkeinot/	
	 toripaikat/sv_SE/toripaikat/)

Bilder: Karleby stad



Åtminstone en kommer  
levande hem från kriget
Där står gubbarna och talar om kriget. Mia lyssnar. Kanske de säger att det 
är fred. Istället talar de om att kriget har trappats upp. Hästarna skall bytas 
ut. Mia går men stannar på trappan. På vägen kommer en ensam häst. Hon 
rusar in igen.

– En häst på vägen, ropar hon för att överrösta gubbarna. Då blir det fart på 
dem. De försöker fånga hästen, men den ruskar på huvudet och svänger in 
på avtagsvägen och travar vidare uppför backen.

– Det är Putte som kommer från kriget, ropar hon och springer efter hästen 
som är mager och våt av svett. Den långa ljusa manen svänger när hästen 
lunkar vägen fram.

Nu tar den av mot granngården och står snart vid stalldörren och gnäggar. 
Mia springer för att hämta Regina som hon möter i dörren. Regina har hört 
gnäggningen.

Regina slår armarna om Puttes hals och gråter.

– Åtminstone en kommer levande hem från kriget, säger hon stilla och tän-
ker på sin man. Senare får de veta att Putte har slitit sig redan på stationen 
och travat ensam hem.

Ur Om bara glädjen fanns (1992) av Hjördis Lund
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Hjördis Lund
Född: Forsby, Pedersöre 1936 
Bor: Jakobstad

Hjördis Lund debuterade år 1984 med dikt-
samlingen Efteråt, som hon skrivit tillsam-
mans med sin dotter Ing-Marie. Dottern var 
sjuklig och avled bara sex år gammal. Lund 
har sedermera skrivit ytterligare fyra diktsam-
lingar samt en roman. Lunds senaste bok är 
diktsamlingen Vilar vingen (2007).

Lund arbetade i många år som postutde-
lare. Hon har också varit ledare på ett antal 
skrivarläger i Finland och Sverige. 

Om sitt författarskap har Lund förklarat 
att berättelsen kom in i hennes liv redan som 
barn – så fort hon fick en chans för arbetena 
på hemgården, satte hon sig ner och började 
skriva.  

Källor:
•	 Pedersöre kommunbibliotek (www.pedersore.fi/	
	 index.php3?use=publisher&id=3632&lang=1)
•	 Författardatabasen Brösttoner 	
	 (www.kulturosterbotten.fi/forfattare)
•	 Utbildningsstyrelsen: Möt finlandssvenska författare! 	
	 (www2.edu.fi/svenska/mlm/kirjailijakortti.php?id=58)

HÄSTENS BETYDELSE för den finska arméns 
rörlighet och försörjning under vinter- och 
fortsättningskriget kan knappast överskattas. 
I september 1939 hade armén 4 700 hästar 
men bara 134 lastbilar. I hela landet fanns då 
endast ca 53 000 bilar, vilket kan jämföras 
med 318 000 fullvuxna hästar och 60 000 
unghästar. 

Hösten 1939 togs 60 000 privatägda 
hästar ut i kriget. Under vinterkriget tog armén 
ytterligare 12 000 hästar. Hästarna användes 
främst som dragdjur. Den finska hästen var 
frisk, stark och uthållig – inget dåtida motor-
fordon klarade terräng lika bra som en häst. 

Totalt 7 200 hästar fick sätta livet till i 
vinterkriget. I april 1940 började hästarna 
hemförlovas, eftersom de behövdes vid vår-
sådden. 

Inför fortsättningskriget togs 35 000 häs-
tar ut utöver de 9 500 hästar som armén re-
dan hade. När kriget var över, hade ca 15 000 
hästar strukit med. 

De finska soldaterna, många av dem 
hästvana bondpojkar, kände varmt för krigs-
hästarna och skötte om dem så gott omstän-
digheterna tillät. Krigshästen fick år 1997 ett 
minnesmärke i brons i Seinäjoki.

Som mest fanns det 410 000 hästar i Fin-
land. Det var år 1950. I början av 1950-talet 
började dock antalet minska kraftigt i takt 
med att jord- och skogsbruket mekaniserades. 
När antalet var som lägst – det var i början av 
1980-talet – fanns det bara 31 500 hästar i 
landet.

Hästsportens popularitet har dock lett till 
att antalet hästar åter ökat. År 2010 fanns det 
ca 75 000 hästar i landet, och antalet ökar 
med 2 000 hästar årligen. Flest hästar finns 
det i landets södra och västra delar. Varm-
blodens andel är ca 60 procent, medan ande-
len finska hästar är ca 35 procent.

Hästbranschen sysselsätter nationellt ca 
15 000 personer, av dem 10 000 på heltid. 

Källor:
•	 Arvet efter veteranerna: Hästarna i krig 	
	 (www.veteraanienperinto.fi/suomi/t_pankki/a_lajit/	
	 suomalaiset_hevoset_sodassa.htm) 
•	 Statistikcentralen: Hevonen tulee takaisin 	
	 (www.stat.fi/tup/tietotrendit/tt_08_06_hevonen.html) 
•	 Hippolis, hevosalan osaamiskeskus: Suomalaisen hevosalan 	
	 katsaus 2010 (www.hippolis.fi)
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Det var mycket som skedde  
i Närpes på lördagskvällen
Två dagar senare föddes Närpes Teater i ny upplaga med Väinö Linnas Högt 
bland Saarijärvis moar. Det blev inledningen till en lång serie framgångar, 
som slutade tretton år senare, då den tredje delen av Linnas torpartrilogi, 
Söner av ett folk, spelades sista gången. Den hade premiär 1977.

Högt bland Saarijärvis moar blev en enorm framgång. Det var många 
faktorer som bidrog: den nybyggda vridläktaren, som blev färdig i sista 
stund, de utmärkta amatörskådespelarna med Lennart Snickars som Halme 
i spetsen, och så naturligtvis – dialekten. Det var första gången dialekt 
användes seriöst i teater, inte bara som lustig effekt. Och som jag påpekade 
i en tidningsintervju – vägen från Pentinkulma till Närpes var inte så lång. 
Kritiken var överlag strålande och toppades av Gösta Ågrens entusiastiska 
konstaterande i Vasabladet: ”Vårt landskap har aldrig förr upplevat en folk-
lig kulturhändelse av det här måttet. Det var mycket som skedde i Närpes på 
lördagskvällen.”

Ur Att fånga ödets vindar (2009) av Ralf Långbacka
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ÖSTERBOTTNINGARNA älskar amatörteater. Ofta är det en ungdoms-
förening som står för verksamheten. Amatörteatern skapar identitet, 
den fostrar och bildar. Där arbetar yngre och äldre sida vid sida. I 
Svenska Österbotten finns ett femtiotal föreningar som bedriver ama-
törteaterverksamhet. Det spelas teater av varje slag, bl.a. revyer, 
komedier, farser, historiska skådespel, musikaler och barnpjäser.

Även om skådespelarna är amatörer, är regissörerna ofta 
yrkesmän. Ibland får amatörteatergrupperna experthjälp också med 
musik, scenografi, dekor och koreografi. 

Sommarteater spelas regelbundet på ett tiotal ställen i Svenska 
Österbotten. Närpes Teater är den äldsta av de svenskösterbottniska 
sommarteatrarna. Teatern grundades år 1964. Mellersta Närpes 
UF hade dock revyverksamhet redan på 1930-talet. Den berömda 
vridläktaren byggdes sommaren 1966. Läktaren blev färdig strax före 
premiären av Högt bland Saarijärvis moar av Väinö Linna. Det var en 
av de uppsättningar som Ralf Långbacka regisserade. ”Vridin” total-
renoverades och återinvigdes år 2010.

Källor:
•	 Österbottens kulturportal 	
	 (www.osterbotten.fi/sv/d-Kultursektorer-Teater-Teater.aspx?docID=4756&TocID=38)
•	 Närpes Teater (www.narpes.fi/teater/historik.shtml)

Ralf Långbacka
Född: Närpes 1932 
Bor: Helsingfors

Ralf Långbacka är en verklig storman inom teatern. 
Han har verkat bl.a. som regissör (av både teater och 
opera), teaterchef, författare, forskare och pedagog. 
Under Långbackas tid som chef på Åbo finska stads- 
teater kallade kritikerna teatern för den mest intres-
santa i hela Europa. 

Långbacka har varit verksam även vid bl.a. Åbo 
svenska teater, den finska nationalteatern, Svenska 
teatern, Nationaloperan, Lilla teatern, Göteborgs stads- 
teater, Dramaten och Helsingfors stadsteater. Ett all-
deles speciellt förhållande har han till Närpes Teater.

Långbackas skriftliga produktion är omfattande. 
Han har skrivit hundratals artiklar om teater och film 
samt några dramer. Han har även utkommit med en 
diktsamling och en självbiografi. Senast var han ak-
tuell med memoarerna På jakt efter en konstnärlig 
teater (2011). 

År 2004 förlänades Långbacka akademikers titel. 
År 2010 tilldelades han Tollanderska priset av Svens-
ka litteratursällskapet.

Källor:
•	 Uppslagsverket Finland: Långbacka Ralf (www.uppslagsverket.fi)
•	 Författardatabasen Brösttoner (www.kulturosterbotten.fi/forfattare)
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... började gå upp mot paviljongen
Så svängde han babord och kom inomskärs igen och fick solen i ryggen när 
han körde mellan gröna holmar in mot Fagerö.

På långt håll såg han hur det vimlade av folk och bilar i hamnen och längre 
upp på själva festplatsen. När han slog av motorn och gled in mot en ledig 
plats vid gästbryggan hörde han musiken och sorlet. Han förtöjde och satt 
sen i båten och såg folk springa av och an på bryggorna, som ännu badade i 
sol, medan han drack upp resten ur ölflaskan. Han låste in kassen med öl och 
flytvästen bak i båten bredvid bensintanken och efter en stund klev han upp 
ur båten och började gå upp mot paviljongen.

Ur Racerföraren (2005) av Roy Michelson



DEN ORGANISERADE DANSKULTUREN i Österbotten tog form redan 
på 1920-talet, men det var först genom tonårskulturen på 1950-talet 
som dansbanorna blev riktigt populära. Schlagerns frammarsch och 
influenserna från Sverige ledde till att antalet orkestrar växte kraftigt. 
Ungdomsföreningarna började på många håll bygga danspaviljonger 
som skulle rymma både större orkestrar och större publik. Pavil-
jongerna byggdes ofta för sommarbruk men togs senare i användning 
året om.

Av alla ungdomsföreningar i Svenska Österbotten har en fjärde-
del en danspaviljong. Den äldsta paviljongen som ännu finns kvar 
idag är Lappfors danspaviljong, som byggdes år 1930.

Fagerö danspaviljong är en av de ledande dansplatserna i Öster-
botten. Verksamheten drivs av Rangsby UF. Den nuvarande paviljong-
en är från år 1966, men det har funnits dansbana på Fagerö ända se-
dan 1920-talet. Verksamheten är livlig. För att allt ska gå ihop, krävs 
självfallet bra talkoanda. 

Läs om den österbottniska ungdomsdansen på femtio-, sextio- 
och sjuttiotalen i boken Och dansen den går (Scriptum, 2011)!

Källor:
•	 Projektet Framtidsminnen (www.svof.fi/framtidsminnen/kommuner/Vora.htm)
•	 Huset mitt i byn (SÖU, 2010), s. 14–15 och 184–185

Roy Michelson
Född: Närpes 1934 
Bor: Närpes

Roy Michelson debuterade år 1982 med ro-
manen Veracruz, som vunnit andra pris i en 
stor romantävling. Han har sedan dess utkom-
mit med både vuxen- och ungdomsromaner 
samt noveller. Michelson har ett fränt och 
färgstarkt språk med Hemingway, Hamsun 
och Dostojevskij som förebilder. Inspiration 
hämtar han ur sina erfarenheter av racertäv-
lingar samt av livet som sjöman och pälsdjurs-
farmare.

Romanen Den inbillade friheten (1990) 
nominerades för Runebergspriset. Senast har 
Michelson varit aktuell med biografin Resepre-
dikanten (2008).

Källor:
•	 författardatabasen Brösttoner 	
	 (www.kulturosterbotten.fi/forfattare)
•	 Utbildningsstyrelsen: Möt finlandssvenska författare! 	
	 (www2.edu.fi/svenska/mlm/kirjailijakortti.php?id=61)
•	 Ord och rum: Roy Michelson (http://svenska.yle.fi/	
	 svenskfinland/artikel.php?id=161&	
	 subject=osterbotten_ordrum)
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Så skall ske
        Jag ser ut från stranden, plockar röster ur stenar, 
                     glömmer att gå tillbaka. Enkelt är ljuset, och havet, 
skummet runt stenarna: vithandskarna, min vingstarka hand 
                          och den öppna båten i vassen är

                       fylld av himmelhav: ekar otydligt av något 

                                      som aldrig tänkts.      

Ur Och pappersdrakar fastnade i penselskogens träd (2002) av Carina Nynäs

VASSEN är Nordens största gräsart. Den får 
ofta flera meter höga strån som växer ut från 
den grova, krypande jordstammen. Bladen är 
breda, vassa och lite gråaktiga. Vassen blom-
mar i augusti–september. Vasstofsen är stor 
och yvig, först brunviolett men sedan silver-
glänsande.

Vass förekommer allmänt i hela landet 
men mera sparsamt i fjälltrakterna. Vanligen 
växer vassen i vatten, ända ner till 2,5 meters 
djup, men vass växer också i fuktig jord. Den 
är en karaktärsväxt för näringsrika sjöar, där 
den bildar stora, täta bestånd.

Förr var vassen en av våra nyttigaste vilda 
gräs. Stråna användes bl.a. till mattor och som 
takmaterial. I augusti skar man vassen till  
långa, stora kärvar, som torkades och an-
vändes som foder för korna. Vasstofsar sam-
lades i papperssäckar och såldes på torget. 
Folk använde det som fyllning i dynvar (upp-
blandat med fågeldun) och bolster, det vill 
säga madrasser. Materialet fungerade bra när 
det var nytt, men sedan blev det skarpt. 

Vasstofsarna kallades för rörlugg (rörtofs). 
Ännu efter kriget var kommersen kring rörtofs 
bra. På 1950-talet ersattes rörtofsen dock av 
andra material.

Källor: 
•	 Den virtuella floran (http://linnaeus.nrm.se/	
	 flora/mono/poa/phrag/phraaus.html)
•	 Margit Holm, Munsmo, via Gunilla Sand, Stundars museum: 	
	 e-postkorrespondens oktober 2011



Carina Nynäs
Född: Jakobstad 1960 
Bor: Åbo

Carina Nynäs har studerat historia och litteraturvetenskap. Under 
hela 1980-talet arbetade hon som journalist vid bl.a. Östra Nyland 
och Jakobstads Tidning, men sedan växte författarskapet fram. ”Så 
småningom blev glappet mellan journalistikens förenklingar och mitt 
eget liv för stort och jag fick ett behov av att bottna djupare i språket”, 
har Nynäs berättat i en intervju.

Debutboken Paradisödlan (1992), som var en novellsamling, 
prisades som ett ovanligt moget debutverk och var en av de viktigaste 
litterära händelserna i Svenskfinland det året. Nynäs har sedermera 
skrivit lyrik, senast Daggblad (2006). År 2006 doktorerade hon med 
en avhandling om synen på den heliga Birgitta i 1900-talsbiografier.

Nynäs lyrik har prisbelönats i Arvid Mörne-tävlingen. Hon har även 
mottagit Svenska litteratursällskapets pris och FST:s litteraturpris.

Källor:
•	 Författardatabasen Brösttoner (www.kulturosterbotten.fi/forfattare)
•	 Söderströms förlag (www.soderstrom.fi)
•	 Utbildningsstyrelsen: Möt finlandssvenska författare! 	
	 (www2.edu.fi/svenska/mlm/kirjailijakortti.php?id=34)



Du ser nog skylten KANSA
Sedan han klippt sig ville han ha kaffe och gick in på ett café. Länge satt han 
med kaffekoppen, smuttade och funderade. Koppen blev tom. Han måste 
göra något vettigt och steg upp från bordet och tog kontakt med en servitris.

– Kan ni visa mig till någon beklädnadsaffär, jag behöver nya kläder och är 
en främling här i stan.

Hon visste inte så mycket, därför att kläderna försvann strax när de kom. 
Alla hör sig för när någon affär skall få kläder och passar då genast på, 
förklarade hon.

– Försök gå till Kansa Judden och fråga honom. Han är en duktig handels-
man och skaffar nog kläder om de finns någonstans.

– Var finns den affären?

Här vid nedre torget. Du ser nog skylten KANSA: Troligtvis är han jude och 
det har blivit Judden.

Ur Utan nycklar till livet (2010) av Anni Nyström

Anni Nyström
Född: Korsnäs 1927 
Bor: Molpe, Korsnäs

Nyström debuterade i morgen ålder år 1985 
med diktsamlingen Varför gråter trädet. 
Därefter har hon med jämna intervaller ut-
kommit med bl.a. lyrikverk och romaner. År 
2008 gav hon ut Kojornas folk, som är ett 
lokalhistoriskt verk. År 2010 kom romanen 
Utan nycklar till livet, en berättelse om en ung 
man som söker sin plats i världen. 

Källa: 
•	 författardatabasen Brösttoner 	
	 (www.kulturosterbotten.fi/forfattare )
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Kumlinska huset
Shell-huset

NÄR OLOF, huvudpersonen i Anni Nyströms roman, strax efter 
fortsättningskriget besökte klädaffären Kansa, fanns den på adres-
sen Vasaesplanaden 20, i det s.k. Kumlinska huset i Vasa. (Det huset 
är numera rivet.) På Nedre Torget, i det s.k. Shell-huset i hörnet av 
Vasaesplanaden (också det huset är numera borta), fanns Julius  
(Julle) Reimers beklädnadsaffär, som hette Prima. 

Det här berättar Matti Kolppanen, född och uppvuxen i Vasa. Han 
minns beklädnadsaffären Kansa väl, för där lät han sy upp en kostym 
åt sig själv för att fira – nästan som Olof i romanen – att han blivit civil 
igen, efter fullgjord värnplikt. Det var år 1953. 

Vasabon Veikko Laakso berättar att beklädnadsaffären Kansa 
fanns redan före kriget. Det var en judisk skräddare vid namn Boren-
stein som ägde affären. Efter kriget, när det var näst intill omöjligt att 
få tag på tyg, vände skräddaren ut och in på gamla plagg och sydde om 
dem. På det sättet kunde han förse sina kunder med fullt användbara 
klädesplagg.

Källor: 
•	 Matti Kolppanen (Vasa/Helsingfors) och Veikko Laakso (Vasa) 	
	 via Tapio Parkkari, www.vaasalaisia.info

Postkort ur Matti Kolppanens (Vasa / Helsingfors) samlingar
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Jörgen Rönnback
Född: Vasa 1946 
Bor: Pargas

Jörgen Rönnback är politices magister och 
lärare inom det fria bildningsväsendet. Han 
har även studerat historia och medicin. Un-
der cirka två decennier arbetade han som 
planeringssekreterare vid Pargas stad. Han 
är en ivrig seglare och har under långa perio-
der undervisat blivande båtfolk i konsten att  
navigera. 

Rönnbacks första bok, ungdomsboken 
Farligt farvatten, kom ut år 1987. Han har se-
dan dess skrivit ytterligare två ungdomsböcker 
samt en novellsamling. Senast var han aktuell 
med den historiska romanen Löparen (2011).

Källor:
•	 Författardatabasen Brösttoner 	
	 (www.kulturosterbotten.fi/forfattare)
•	 Ett stycke finlandssvensk litteraturhistoria 	
	 (Sahlgrens förlag Ab, 2001)

En stat i staten
– Brändö är en stat i staten, förklarar Sulo för mig. Och Brändöborna 
ett schack för sig. Mest bor här hamnbusar och småbrottslingar. Där 
bortom Metviken finns själva staden, men det är en annan värld, 
ska du veta. Där bor herrskapet, men också vanligt rejält folk. Som 
pojkarna i mitt kompani. Men en stadspojke vågar aldrig följa en 
Brändöflicka ända hem. Knappt längre än till bron. Bara så du vet, 
ifall det blir för dig att bo länge här. Precis som djuren har revir, har 
vi också pissat ut vårt. Till Brändö bro men inte längre. Han skrat-
tade lite åt sina ord och fortsatte:

– I somras var här ett stort slagsmål om kvinnor. En och annan som 
fick käftamentet tillknycklat. Så nog hade polismästarn att reda opp. 
Hietala heter han och är en stropp. Men inte har han det lätt. Är det 
inte bråk med stadsbor från Vöråstan och Kappsäcken så roar sig 
Brändöborna med att slåss sinsemellan, och det är blodiga uppgörel-
ser minsann. Här finns Brändögäng, Spinneriligan, Kuhnan seilurit 
och all världens zigenarpack. Synd egentligen att du hamnade hit. 
Du ville väl inte själv?

– Nä... eller jag vet inte...

Ur Löparen (2011) av Jörgen Rönnback
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STADSDELEN BRÄNDÖ i Vasa hade tidigare 
rykte om sig att vara den tuffaste delen av 
staden. Redan år 1860 reagerade myndig-
heterna på att skumma typer hade slagit sig 
ner ute på Brändö, där de sålde svartsprit och 
sysslade med diverse fuffens. Hamnen och 
industrierna drog till sig också en del löst folk 
och fattigdomen var utbredd.

I Kuhnas hörn, som låg i korsningen 
mellan det som nu är Kråkfjärdsgatan och 
Brändövägen, gick det ibland vilt till. Kuhnas 
hörn var också samlingspunkten för Kuhnan 
seilurit (ungefär: Kuhnaseglare), ett av gängen 
i stadsdelen. Stadspojkarna stoppades myck-
et riktigt redan på Brändö bro. ”Kivi taskuun ja 

Präntöölle”, hette det bland stadspojkarna: till 
Brändö med en sten i fickan. Brändögängen 
slogs inte enbart med stadsbor utan också 
sinsemellan.

Efter kriget blev det så småningom 
lugnare på Brändö. Idag är stadsdelen säte för 
stadens kunskapsindustri, med universitetet i 
spetsen.

Det var författaren Venny Kontturi som 
etablerade talesättet om Brändö som en stat 
i staten.

Källa:
•	 Peter Ehrström: Brändö – en stadsdel med själ, s. 95–99 	
	 (Scriptum, 2005)
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Att skälla  
på månen
Lustigt att tänka sig 
att man pressar sig fram 
genom ett hav av meddelanden; 
	 en kakafoni ohörbar 
Och tänk vad allt åkerskålar 
och trädantenner suger i sig: 
Heavy Metal, Twilight Zone 
och European Business Weekly 
Plötsligt minns jag Laika 
och hur vi stod på byvägen 
i mörka novemberkvällen 
I begrundan stod vi 
i andakt och samhörighet 
inför den lysande pricken; 
en stjärna på vandring 
ett namn på väg mot odödligheten 
en hund på väg mot sin död 
och stjärnhimlen var klar 
	 som aldrig senare 
Jag undrar vad Laika tänkte då 
jag undrar vad pappa 
	 och byborna tänkte 
Kanske så här: 
”Är det inte fantastiskt vad allt 
människan kan; offra sin bästa vän” 
eller så här: 
”Sända iväg hundar 
	 att skälla på månen”

Ur En värld reducerad (1990)  

av Bror Rönnholm
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Bror Rönnholm
Född: Korsholm 1949 
Bor: Åbo

Bror Rönnholm är filosofie magister, kul-
turredaktör och litteraturkritiker. År 1973 
var han med om att grunda Författarnas An-
delslag. Han har arbetat på tidningen Åbo 
Underrättelser sedan år 1979, först som 
allmänreporter och sedan år 1982 som kul-
turredaktör. 

Rönnholm debuterade som författare 
år 1990 med diktsamlingen En värld redu-
cerad. Sedan dess har han utkommit med yt-
terligare lyrik samt prosadikter. Rönnholm fick 
J.O. Tallqvists minnesstipendium år 1994 och 
belönades av Svenska kulturfonden år 2007 
och Svenska litteratursällskapet år 2008. Se-
nast har han varit aktuell med verket Från en 
grop i sommaren, en samling prosadikter som 
kom ut år 2007.

Källor:
•	 Författardatabasen Brösttoner 	
	 (www.kulturosterbotten.fi/forfattare)
•	 Schildts förlag (www.schildts.fi/forfattare/ronnholm-bror.html)

SPUTNIK 2, världshistoriens andra satellit, 
sköts upp i rymden av Sovjetunionen den 3 
november 1957. Ombord fanns hunden Lai-
ka, den första levande varelse som någonsin 
sänts ut i en omloppsbana kring jorden. Sa- 
telliten var inte byggd för att landa på jorden 
igen, så Laika hade inga chanser att överleva 
färden. Hunden torde i själva verket ha dött 
bara några timmar efter att satelliten sköts 
upp. 

Sputnik 2 syntes bra med bara ögat un-
der hösten och vintern 1957–58. Tidningarna 
publicerade kartor som visade när och hur 
man bäst kunde beskåda satelliten. Överflyg-
ningarna räckte vanligen inte mera än fem 
minuter, eftersom satelliten gick i en förhål-
landevis låg bana. Medan Sputnik 2 ännu var 
en nyhet, var det rätt vanligt att folk samlades 
för att tillsammans titta på satelliten.

Föregångaren Sputnik 1, världens första 
satellit, hade skjutits upp i rymden den 4 ok-
tober 1957. Det innebar startskottet för rymd-
kapplöpningen under det kalla kriget. Ordet 
sputnik är ryska och betyder reskamrat. Laika 
betyder skällande.

Källa:
•	 Wikipedia: Sputnik 2 (http://fi.wikipedia.org/wiki/Sputnik_2), 	
	 Sputnik 1 (http://fi.wikipedia.org/wiki/Sputnik_1)
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Infria Lenins förhoppningar  
om revolution
Lenin hoppades att vännerna i Finland skulle följa hans exempel men i Fin-
land blev det varken oktober- eller novemberrevolution, frånsett en ansats i 
Vasa.

Den var så fredlig att den för det mesta fått vila i allsköns ro i arkiven.

Klockan tolv på dagen den 14 november 1917, stannar landet upp i storstrejk.

I Vasa tycks man vilja infria Lenins förhoppningar om revolution också i 
Finland. Stadens Revolutionära Arbetares Ledande Kommitté har bestämt 
sig för att överta kontrollen över vardagsverkligheten.

Lägesrapporterna från Vasa skrivs av Johannes Jääskeläinen, länssekreterare 
och högsta tjänsteman i länet dessa dagar eftersom hans överordnade, 
guvernören i länet, Juho Torppa, funnit tiderna så oroliga att han föredrar 
hemgården i Kelviå framom länsresidenset på Skolhusgatan i Vasa.

Ur Den sista fursten. En berättelse om Edvard Gylling (2009)  

av Anna-Lisa Sahlström
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Anna-Lisa Sahlström
Född: Vasa 1942 
Bor: Vasa

Efter tjugotvå år som journalist beslöt Sahl-
ström år 1985 att satsa på en bana som fri 
författare. Journalistiken hade lockat till större 
djupdykning och koncentration. Debuterat 
hade hon dock gjort redan tio år tidigare, med 
dokumentärboken Arbetarstaden. Arbetarnas 
och särskilt arbetarkvinnornas förhållanden 
har hon skildrat också i senare böcker. För-
utom historiska verk har hon skrivit debatt-
böcker, biografier och prosa. Senast har hon 
varit aktuell med Den sista fursten, en berät-
telse om Edvard Gylling (2009). 

Genrevalet uppger hon att inte varit något 
val alls, eftersom verkligheten överträffar dik-
ten. Målet med författarskapet är att begripa 
någonting om sammanhang och människor 
eller åtminstone ställa några frågor. 

Källor: 
•	 Söderströms förlag (www.soderstrom.fi)
•	 författardatabasen Brösttoner 	
	 (www.kulturosterbotten.fi/forfattare)

LANDSHÖVDINGENS RESIDENS står i norra 
ändan av Skolhusgatan, vid randen av Marie-
parken i Vasa. Huset ritades av länsarkitekt 
Carl Axel Setterberg ursprungligen som ett 
privat palats för fabrikör Gustaf August Wasa-
stjerna. Det nygotiska palatset stod klart år 
1865. Trettio år senare, år 1895, inköptes 
fastigheten till staten som guvernörsresidens. 
I landshövdingens hus arbetade år 1918 den 
s.k. Vasasenaten.

En restaurerande ombyggnad gjordes år 
1984–86, varefter lokaliteterna disponerades 
av länsstyrelsen i Vasa län. Efter den läns- 
reform som strök Vasa län från kartan såldes 
byggnaden till Vasa stad. Huset började år 
1997 användas av Österbottens museum. 

Residenset är ett intressant exempel på 
historiserande bostadsarkitektur. Rumsindel-
ningen och en del av den ursprungliga inte-
riören i residenset har bevarats. 

Landshövdingen var den högsta tjänste-
mannen i länet. Den sista landshövdingen i 
Vasa län var Tom Westergård (1991–97).

Efter Vasa brand år 1852 var det läns-
arkitekt Carl Axel Setterberg som fick i upp-

drag att rita en stadsplan för den nya staden, 
som man beslutat bygga på Klemetsö udde. 
Setterberg planerade även stadens viktigaste 
offentliga byggnader och många privata hus. 
Från Setterbergs ritbord kom förutom Wasa-
stjernapalatset också bl.a. hovrättshuset, 
Trefaldighetskyrkan, den ortodoxa kyrkan, den 
nuvarande styrelsegården, gamla rådhuset 
(dvs. nuvarande Vasa övningsskolas gymna-
sium), Setterbergs hus på Strandgatan 6 och 
A.A. Levóns hus på Strandgatan 2 samt otaliga 
mindre, privata hus. 

Ett minnesmärke över Carl Axel Setterberg 
restes år 1996 i ändan av Kyrkoesplanaden, 
strax intill Kaserntorget.  

Källor: 
•	 Museiverket, Byggda kulturmiljöer av riksintresse 	
	 (www.kulturmiljo.fi/read/asp/rsv_kohde_det.aspx?	
	 KOHDE_ID=1709)
•	 Wikipedia: Lista över landshövdingar i Finland 	
	 (http://sv.wikipedia.org/wiki/	
	 Lista_över_landshövdingar_i_Finland) 
•	 Setterbergs Vasa – husen berättar i Nya Vasa 	
	 (http://matkailu.vaasa.fi/pa_svenska/SE___GORA/	
	 Historiska_promenader_i_Vasa)
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Vem e tu?
Här kan vi börja, vid Bennäs folkskola i Pedersöre kommun i Öster-
botten. Mitten av sextitalet.

Jag kliver ner för lärarbostadens nötta yttertrappa, går över den 
grusknastrande ännu morgontomma skolgården och ut genom 
grinden, svänger till höger längs landsvägen mot byn. Jag passerar 
vännen Carolas hus, hennes mamma syr fina klänningar åt folk och 
hennes pappa packar korv och kött på ÖK. Minkdoften från Hag-
bergs minkfarm sticker i näsan och jag möter en lång rad hundar 
längs vägkanten. En tant i huckle med mjölkkannan dinglande på 
styrstången trampar makligt förbi på väg till butiken. Den breda 
baken rullar från sida till sida. Den röda mangelstugan skymtar 
bakom träden, där brukar mamma och andra tanter mangla byk på 
en enorm elektrisk mangel. Hagbergs Hilda har nyckeln.

Ur Vem e tu? av Åsa Stenwall-Albjerg,  

i Obs! Klass (red. Charlotte Sundström & Trygve Söderling, 2009)



Åsa Stenwall-Albjerg
Född: Pedersöre 1953 
Bor: Esbo

Åsa Stenwall-Albjerg är litteraturhistoriker, fors-
kare och kritiker. Hon arbetade år 1979–82 
som lärare vid Nordens folkhögskola Biskops-
Arnö i Sverige. År 1989 började hon undervisa 
vid Finns folkhögskola och Cityfolkhögskolan. 
Numera leder hon skrivarkurser på folkhög-
skolan Axxell City. 

Stenwall-Albjerg debuterade som förfat-
tare år 1979 med en biografi om Fredrika 
Runeberg, Den frivilligt ödmjuka kvinnan. Se-
dan dess har hon utkommit med ytterligare 
fem böcker, senast Att jag vill nånting mer. 
Essäer om nordisk samtidsprosa (2011), som 
prisbelönades av Svenska litteratursällskapet 
år 2012. 

Stenwall-Albjerg har fått Svenska litte-
ratursällskapets Estlanderska pris tre gånger 
(1988, 1997 och 2007).

Källor:
•	 Författardatabasen Brösttoner 	
	 (www.kulturosterbotten.fi/forfattare)
•	 Schildts förlag 	
	 (www.schildts.fi/forfattare/stenwall-albjerg-asa.html)

BENNÄS SKOLA grundades år 1892 som 
en gemensam skola för Bennäs och Lövö. 
Skolan låg då inte där den ligger nu utan  
ungefär en halv kilometer längre österut. Det 
nuvarande skolhuset byggdes år 1930. År 
1990 fick skolan en tillbyggnad med klass-
rum, gymnastiksal och duschrum. Den äldre 
delen av skolan sanerades i gammal stil år 
1995–96.

Vid skolstarten år 1892 var elevantalet 
34. Läsåret 2011–12 hade skolan 62 elever.

Den första fasta folkskolan i Svenskfin-
land grundades år 1862 av Anders Svedberg 
(1832–1889) i Storsved i Munsala, Nykarleby. 
Svedbergs skola blev en föregångare inom 
hela den finländska skolvärlden och fick en 
central betydelse för folkbildningen i Svens-
ka Österbotten. I skolhuset finns numera ett 
skolmuseum.

Källa:
•	 Pedersöre kommun: Bennäs skola (www.pedersore.fi/	
	 index.php3?use=publisher&id=1299&lang=1&sektion=5)



Hietanen hörde Koskelas röst men kunde 
ännu inte uppfatta vad han sa. Själv gick han 
på:

– Ja, int veit ja, nej int naa veit ja. Ja slängd 
iväg ä bara. Hä var no ein guds lyckå ätt 
hande fänrik hinda laga ä i stjick. Men no var 
ja rädd. Herrigud va rädd ja var. Ja tänkt int 
få tobak ti tänd på nasorts vis. Ja kan int slut 
ti förunder mä över ätt ein mänisk kan vara 
så rädd. Men vi måst ta å undersök ä nu.

– – –

Den [ryska pansarvagnen] förblev tyst, och 
efter ett ögonblicks väntan bultade Hietanen 
med gevärskolven mot dess sida. Han hade 
återhämtat sig fullständigt från chocken och 
gick helt upp i sin glädje. Han röt med en röst 
som tydligt angav att den tillhörde vagnens 
besegrare:

– Komin ut nu på eviga sekunde, om ä finns 
na kvar tär. Annos ska ja stick åt er ein 
smällkaramell på taatji så ni fluver allt ti 
Amerika. Från å me nu så ä dähär vagne 
miin, å hä ä ja som bestämber vöm som ska 
kör mä e. Iti sutá. Ruski soldati. Ger du dä? 
Nä, fan to. Nu drar ja opp luko.

Hietanen ei saanut selvää Koskelan sanoista, 
vaikka jo kuulikin hänen äänensä. Hän toi-
mitti vain uhoten:

– Mää en tier mittä. En yhtikäs mittä mää 
tiär. Mää huitasi sen vaa. Oli se sit oikke 
Jumala onni, et toi vänrikki kerkes laitta sen 
reera. Mut kyl mää pelkäsi. Voi jumalaut et 
mää pelkäsi! Mää en tahtonu saar tupakki 
millä syttymä. Mää ihmettele et kui ihmine 
ollenka siltaval ossa peljät. Mut se täyty tutki 
kans.

– – –

Se pysyi äänettömänä, ja kun he hetken 
olivat odottaneet, iski Hietanen sen kylkeen 
kiväärinperällä. Hän oli jo täysin vapautunut 
järkytyksestään ja antautui vapaasti ilolleen. 
Äänellä, josta täytyi käsittää, että se kuului 
vaunun tuhoajalle, hän karjaisi:

– Jos siäl viäl kettä on, niin siält on heti 
tulemine! Muute mää laita semmosen paukun 
katon pääl et tee menet Amerikka saakka. 
Täst lähti tämä vaunu on mun ja mää sen 
määrän kuka sil ajele. Iti sutaa! Ruski soltaat! 
Antauru! Ei perkele. Mää verä luuku auki.

Ur Okänd soldat (1954) av Väinö Linna, översättning till svenska av Nils-Börje Stormbom

Mää verä luuku aukiNu drar ja opp luko



ÖVERSÄTTAREN är den som öppnar dörren till 
litteratur från andra kulturer, andra språkom-
råden. En översättning ska fungera på samma 
villkor som originalverket; den ska inte behöva 
förklaras eller utredas. Detta ställer självfallet 
stränga krav på översättaren. Det räcker inte 
med att kunna två språk. Översättaren bör vara  
djupt förtrogen med bägge kulturerna.

Nils-Börje Stormboms närmast genialiska  
översättning av Väinö Linnas Okänd sol-
dat är ett ypperligt exempel på detta. Linna 
har valt att blåsa liv i soldaterna i sin bok 
genom att låta dem tala genuina finska  
dialekter. Sådana kan naturligtvis inte direkt 
återges på ett annat språk. Stormbom valde 
därför att låta Hietanen, som i originalverket 
talar en typisk åboländsk dialekt, tala Gamla-
karlebydialekt. Rokka, en annan nyckelperson 
som i den finska romanen talar en smattrande 
karelska, får i den svenska översättningen 
tala Borgådialekt.

Användningen av dialekter och slang var 
inte de enda utmaningarna för översättaren 
av Okänd soldat. Även de vapentekniska 
termerna ställde till med krångel. Rikssvens-
ka läsare är ju t.ex. inte bekanta med ordet 
maskingevär, medan finlandssvenska läsare 
kan finna termen kulspruta lustig i en bok som 
handlar om det finska fortsättningskriget. 

När översättaren har gjort ett bra jobb, 
tänker läsaren överhuvudtaget inte på att det 
är en översättning han läser. Översättaren 
glöms därför ofta bort. Finska staten ger år-
ligen pris till översättare som gör finländsk lit-
teratur bekant på andra språk. År 2011 gavs 
priset till María Martzoúkou, som översätter till 
grekiska.

Källa:
•	 undervisnings- och kulturministeriet 	
	 (www.minedu.fi/OPM/Puheet/2011/11/Valtion_ulkomaisen_	
	 kxntxjxpalkinnon_luovutustilaisuus.html?lang=fi)

Nils-Börje Stormbom
Född: Vasa 1925 
Bor: Vasa

Nils-Börje Stormbom är journalist, författare 
och översättare. Han har arbetat bl.a. vid Va-
sabladet och Hufvudstadsbladet samt vid 
Rundradion. 

Som författare debuterade Stormbom år 
1950. Debutverket, diktsamlingen Fragment, 
följdes av fler skönlitterära verk, bl.a. den sen-
modernistiska diktsamlingen In memoriam 
(1953) och essäsamlingen Pejlingar (1973). 
Som författare har Stormbom blivit mest känd 
för sina inträngande monografier över förfat-
taren Väinö Linna och tidningsmannen Edvin 
Sundquist. 

Stormbom har under hela sitt liv byggt 
broar mellan det svenska och det finska i Fin-
land, inte minst genom sin synnerligen om-
fattande översättargärning. Han har översatt 
ett hundratal finskspråkiga verk till svenska, 
däribland Väinö Linnas Okänd soldat och s.k. 
torpartrilogi samt Urho Kekkonens brevsam-
ling och politiska testamente Ekudden. Ännu 
mer unik blir Stormboms översättargärning av 
det faktum att han översätter såväl från finska 
till svenska som från svenska till finska. 

Nils-Börje Stormbom förlänades år 1978 
professors titel. Han har blivit prisbelönt som 
översättare ett tiotal gånger i Finland och Sve-
rige.

Källor:
•	 Uppslagsverket Finland (www.uppslagsverket.fi)
•	 Författardatabasen Brösttoner 	
	 (www.kulturosterbotten.fi/forfattare)
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Lämningar av  
stenåldersbosättning
Jag valde gamla vägen via Överpurmo. Den är vacker och ödslig och 
jag hade inte åkt den på länge. När jag såg skylten ”Losten” fick jag 

en plötslig impuls och vek av. Tidigt i våras var jag med 
om en exkursion till Hundbacka. Ett stort område med 

lämningar av stenåldersbosättning. Arkeologiska kom-
missionen har gjort utgrävningar där och vi hade en 

kunnig guide som visade oss omkring.

Ur Det vete fåglarna (1995) av Wava Stürmer



Wava Stürmer
Född: 1929 
Bor: Jakobstad

Wava Stürmer debuterade år 1955 med diktsamlin-
gen Bevingad vardag. Efter ytterligare ett lyrikverk, 
Därför att ljuset (1967), och romanen Ro, ro till Död-
mansskär (1967) kom diktsamlingen Det är ett hel-
vete att måla himlar (1970). Det var då feministen 
Stürmer gjorde entré. Wava Stürmer var en av de 
första i Svenskfinland som skrev medvetna kvin-
nodikter. ”Jag vill visa en bit av livet, hur det är och 
hur det kan vara. Kvinnlighet och livet som kvinna är 
återkommande teman i min produktion, och jag har 
alltid haft den kvinnliga aspekten på tillvaron som  
grund för det jag skriver”, har Stürmer själv berättat. 

Stürmer har också skrivit barnböcker, romaner 
och deckare samt radio- och teaterpjäser. År 2007 ut-
gick hon med segern i KulturÖsterbottens manustäv-
ling kring svenskösterbottniska författarporträtt. I 
KulturÖsterbottens lyriktävling Poesikalendern 2012 
vann Stürmers dikt kategorin för mars månad. 

Stürmer har senast varit aktuell med diktsamling-
en Samtidigt (2011), som nominerades för Yles lyrik-
pris Den dansande björnen.

Källor: 
•	 Finlands svenska litteraturhistoria, del II s. 287
•	 Jenna Hellström: Skulle det bli BRÖSTTONER? 	
	 Svenskösterbottniska författarporträtt (Scriptum, 2007)

HUNDBACKA STENÅLDERSBOPLATS i Pur-
mo, Pedersöre antas vara en kustboplats för 
sälfångare under den sena kamkeramiska 
perioden, som inföll för mer än 4 000 år se-
dan. Hundbacka var vid denna tid en flat 
sandholme, som låg i en smal vik. Det dagens 
betraktare kan se är närmast gropar och vallar 
i terrängen. Groparna är hyddbottnar, grunder 
efter bostäder som stenåldersmänniskan val-
de att gräva ned i marken.

Arkeologiska utgrävningar gjordes på 
Hundbacka år 1979–81. Man hittade då bl.a. 
keramik, stenföremål, kvartsmaterial, slipste-
nar, flinta, bärnsten och benmaterial. De flesta 
fynd gjordes på ett djup om 10–30 centimeter 
under markytan, i och omkring hyddbottnarna. 
Man har räknat till ett sjuttiotal hyddbottnar på 
platsen. 

Hundbacka är en av de bäst bevarade 
fornlämningarna av denna typ i hela landet. 
Det beror på att området, sedan det övergavs 
av stenåldersmänniskan, inte har varit attrak-
tivt vare sig för bosättning eller för odling. 

Lostenen i Purmo är ett enormt flyttblock, 
som många anser vara det största i landet. I 
den steniga terrängen kring det sexton meter 
höga flyttblocket rörde sig förr i tiden lodjur; 
därav namnet Lostenen. Flyttblocket är så 
högt att det hette att man under en klar dag 
kunde se sju kyrktorn från toppen av stenen. 
Den som vågar klättra ända upp, ser numera 
endast några fodersilon skymta mellan träd-
topparna.

Källor:
•	 Pedersöre kommun (www.pedersore.fi/	
	 index.php?use=publisher&id=4751&lang=1)
•	 Förhistoriska fasta fornlämningar i Södra Österbotten, 	
	 Mellersta Österbotten och Österbotten (Museiverket,  	
	 Etelä-Pohjanmaan liitto, Mellersta Österbottens förbund 	
	 och Österbottens förbund, 1998)
•	 Peter Holmblad & Mikael Herrgård: Fornminnen i Österbotten 	
	 – från neandertalare till sockenbor, s. 40–44 (Scriptum, 2005)
•	 Österbottens fornforskningssällskap r.f. / 	
	 Lilian Pettersson-Smeds
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Lars Sund
Född: Jakobstad 1953 
Bor: Uppsala, Sverige

Lars Sund är en av Svenskfinlands främsta berättarröster. Han de-
buterade år 1974 med en diktsamling men har därefter skrivit roma-
ner. Mest känd är han för den s.k. Siklax-trilogin med Colorado Avenue 
(1991), Lanthandlerskans son (1997) och Eriks bok (2003). Senast 
var han aktuell med naturskildringen En morgontrött fågelskådares 
bekännelser (2010).

Sund har tilldelats flertalet stora litteraturpris både i Finland och 
i Sverige. Hans böcker har blivit översatta till finska, tyska, estniska 
och danska.

Källor:
•	 Författardatabasen Brösttoner (www.kulturosterbotten.fi/forfattare)
•	 Söderströms förlag (www.soderstrom.fi)

Fartygets destination:  
Sverige
Dagen därpå spreds märkliga och oroande rykten i Siklax. Militär-
lastbilar med flaken täckta av presenningar körde ned till Stranden, 
där skyddskårister höll vakt. Ett fartyg hade löpt in i Blacksnäs-
fjärden och kastat ankar. Margareta visste berätta att en mängd 
obekanta finsktalande passagerare de senaste dagarna hade medföljt 
firma Svensson & Holms bussar från Vasa, medförande en mycken-
het av bagage som om de var stadda på långresa. Vid framkomsten 
till Siklax hade främlingarna inlogerats på resandehemmet i Forsby, 
i ungdomslokalen samt i privatbostäder. Enligt förljudande över-
vakade militärpersonal trafiken i telefoncentralen, och inga riks-
samtal fick förmedlas.

– – –

Margareta kunde vidare meddela att människor hela tiden kom 
och gick vid Österholms sommarvilla, som uppenbarligen tjänade 
som något slags högkvarter för det mystiska företaget. Flertalet var 
civilister – karlar, kvinnfolk och rent av barn. De tycktes nervösa 
och uppjagade och höll livliga palavrer med militärerna i villan. 
Margareta försökte ta sig närmare i akt och mening att uppfatta vad 
som diskuterades. Eftersom man talade finska begrep hon inte allt, 
men hon fick ändå klart för sig att civilisterna ackorderade om att få 
följa med skutan som låg och väntade ute på fjärden. Man behövde 
inte vara någon större krutuppfinnare för att sluta sig till fartygets 
destination: Sverige.

Ur Eriks bok (2003) av Lars Sund
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STELLA POLARIS hette den hemliga operation som gick ut på att 
föra över militärt underrättelsematerial och evakuera militär under-
rättelsepersonal från Finland till Sverige i september 1944, efter 
vapenstilleståndet med Sovjetunionen. Det yttersta målet för opera-
tionen var att trygga den militära underrättelsetjänstens verksam-
hetsförutsättningar för den händelse att Sovjetunionen ockuperade 
Finland. Även om landet inte ockuperades, ville man ändå förhindra 
att det känsliga materialet hamnade i händerna på den röda skydds-
polisen i Finland.

Den finska radiospaningen hade under fortsättningskriget nått 
legendariska höjder. De finska spanarna kunde tyda en betydande 
del av bl.a. den sovjetiska kodade radiotrafiken, vilket ofta hade stor, 
om inte rentav avgörande betydelse för hur händelserna vid fronten 
utvecklade sig. Radiospaningen hade målmedvetet byggts upp av 
överste Reino Hallamaa.

Minst 750 personer och 500 packlådor med utrustning, teknik, 
koder och dokument fraktades över till Sverige under en stormig 
höstnatt i september 1944. Färden gick framförallt från Nämpnäs i 
Närpes till Härnösand och Gävle i Sverige. Nämpnäs hade man valt 
som avseglingshamn av flera orsaker: hamnen låg avskilt, avståndet 
till Sverige var relativt kort och ortsborna kunde sällan finska. 

Det var inte bara underrättelsepersonalen som evakuerades. 
Också familjerna följde med. Och även om operationen idag kan te 
sig spännande som en äventyrsroman, bör man minnas att Stella Po-
laris för många av de inblandade innebar ett svidande trauma, ibland 
livslång exil.

På Österfjärdsvägen i Nämpnäs i Närpes finns ett monument till 
minne av operationen. Stella polaris är latin för polstjärnan.

Källor:
•	 Johanna Parikka Altenstedt: Stella Polaris – suuri suomalainen vakoilutarina (Docendo 2010)
•	 Stella Polaris (www.stellapolaris.net)
•	 Wikipedia: Stella Polaris (http://fi.wikipedia.org/wiki/Operaatio_Stella_Polaris)

”Frihet är det bästa ting som sökas kan all världen kring.”  
Stella Polaris-monumentet i Nämpnäs, Närpes. 
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De bästa dikterna
De bästa dikterna 
skrivs med krita 
på asfalt 
som torkat i solen. 
De varnar 
för brännässlor och råttor 
visar gångarna 
inuti vinbärsbuskarna 
där man kan ligga 
och lyssna på moln 
som häver sig i vinden 
grus som knastrar under sandaler 
och gummistövlar. 
De berättar om takplåtens hetta 
vid fullständigt sommarväder 
och dess kyla 
då hundarna skäller om hösten. 
De upptäcker harspår i den ljusblåa snön 
och de första dropparna 
från stuprännornas istappar 
om våren. 
De är som högspänningsledningar 
över vikar och sund 
som vajrar 
i flygplansvingar.

Ur Steg på hållplatsen (1977) av Jan-Christer Wahlbeck
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Jan-Christer Wahlbeck
Född: Vasa 1948 
Bor: Borgå

Jan-Christer Wahlbeck är psykolog, familjeterapeut, handledare och 
utbildare. Sin skönlitterära debut gjorde han år 1977 med lyriksam-
lingen Steg på hållplatsen. Förutom lyrik har han skrivit romaner och 
barnböcker samt psykologiska fackverk.

Wahlbeck har berättat att han under gymnasietiden började 
skriva lyrik, aforismer och noveller. Det var texter som sprang fram ur 
ensamhet och förtvivlan, texter som aldrig publicerades. Sedan gick 
det många år innan Wahlbeck började skriva igen. Han höll då på att 
bygga upp en vetenskaplig och akademisk karriär. ”Den yrkesbanan 
skulle för mig ha inneburit att jag känslomässigt skulle ha ’torkat ut’. 
Författarskapet blev mitt sätt att vara skapande i relation till livets 
underverk”, har Wahlbeck förklarat.

Wahlbeck skriver på två språk, svenska och finska. Senast var 
han aktuell med lyriksamlingen Näkyjä arkielämässä. Arjen taikaa 
(2007).

Källor:
•	 Utbildningsstyrelsen: Möt finlandssvenska författare! 	
	 (http://www2.edu.fi/svenska/mlm/kirjailijakortti.php?id=91)
•	 Landskapsförfattare i Östra Nyland 	
	 (http://city.porvoo.fi/maakuntakirjailijat/sve/wahlbeck_jc.htm)
•	 Författardatabasen Brösttoner (www.kulturosterbotten.fi/forfattare)
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Österbotten
Vintern är längre här. 
Mörkret. Tätare. 
Här märker man 
att bussar 
är stora vänliga djur. 
Att gatlampor 
är mera som pärlor 
än elektricitet.

Och man anar att schamanerna inte är döda.

Att de bara gått i ide.

Trolldom föds på upplyfta fjärdar.

Ur Regnskog (1992) av Curt West
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Curt West
Född: San Fransisco, USA 1959 (uppvuxen i Vasa) 
Bor: Pojo, Raseborg

Curt West är biolog, läkare och författare. Sina rötter 
har han i Sideby, men han tillbringade en stor del av 
sin barn- och ungdom i Vasa. 

West fattade pennan och började skriva dikter ef-
ter att ha läst lyrik av Leonard Cohen och Federico Gar-
cia Lorca. Debutverket, diktsamlingen Teaterskolan 
kom år 1990. West har sedan dess utkommit med ett 
stort antal diktverk samt barnböcker. Senast var han 
aktuell med barnboken Lasse ensam hemma (2008), 
som han skrivit tillsammans med andra författare. 

Källor:
•	 Utbildningsstyrelsen: Möt finlandssvenska författare 	
	 (www2.edu.fi/svenska/mlm/kirjailijakortti.php?id=94)
•	 Författardatabasen Brösttoner (www.kulturosterbotten.fi/forfattare)
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Kosmisk kalkyl
En natt stod jag vid fönstret 
i mitt barndomshem i Lippjärv 
(numera inköpt av tattare) 
och begrundade kosmos – 
dess storhet – 
dess obegränsade begränsning. 
Min själ steg ut i natten 
genom rymder och helveten, 
himlar och vintergator. 

Jag fann meningens meningslöshet 
och varats relativitet. 
Men eftersom jag är en verklig filosof 
sa jag inte: Människa, räkna stjärnorna 
och känn din usla begränsning. *) 
Utan jag påstod i stället: 
Människan är dock det största  
vi hittills funnit i universum.

Ja, jag vet ingen annan i det oändliga 
– ingen mer än människan – 
som skulle grubblat över oändlighetens gåta.

Som jag tänkte detta, fylldes mitt bröst av triumf. 
Min själ svällde av stolthet 
över att trots allt tillhöra en människa. 
Jag rätade ut mig och 
råkade oturligt nog 
stöta omkull nattämbaret, 
vars illaluktande innehåll jag glömt 
att ta med 
i mina kalkyler.

* (Det är nämligen något över 2.000 stjärnor ögat kan urskilja 

och vi är inte mer begränsade än att vi väl kan räkna så långt).

Ur Stämmor i nordannatten (1960) av Leo Ågren



Leo Ågren
Född: Lippjärv, Nykarleby 1928 
Död: Stockholm, Sverige 1984

Leo Ågren var författare och typograf. Han debuterade år 1954 med 
den självbiografiska proletärskildringen Hunger i skördetid. Därefter 
gav han bl.a. ut den historiska romantrilogin Kungsådern, som följer 
en österbottnisk skogstorparsläkt från 1700-talet till krigsåret 1918. 
I sina två sista böcker, romanerna Ballad (1962) och Krigshistoria 
(1971), utforskade Ågren våldets mekanismer. Förutom prosa skrev 
han även lyrik och dramatik. 

Leo Ågren – bror till författarna Erik Ågren, Gösta Ågren och Inga 
Ågren – anses vara den konstnärligt mest betydande av de svenskös-
terbottniska femtiotalsförfattarna. Han var medlem i författargruppen 
Liftraser.

Källor:
•	 Författardatabasen Brösttoner (www.kulturosterbotten.fi/forfattare)
•	 Finlands svenska litteraturhistoria, del 2 s. 246–247 (SLS 2000)

“1957 Nörråkers, Munsala. Författarföreningen Liftraser samlad till grundande 
möte: Ingmar Nykvist, Gösta [Ågren], Leo [Ågren], Ingolf Friman och värden Evert 
Huldén”. Ur Gösta Ågrens samlingar, Österbottens traditionsarkiv ÖTA 260.

LIFTRASER kallade sig en författargrupp, som 
bildades hösten 1957 hemma hos Evert Hul-
dén (far till Lars Huldén) på Nörråkers i Monå, 
Nykarleby. Liftraser-författarna väckte livlig de-
batt bland annat genom att ta avstånd från be-
greppet bygdeförfattare. Dels upplevde de be-
greppet som begränsande, dels ansåg de att 
det litterära etablissemanget använde det i en 
nedsättande bemärkelse. Gruppen ställde sig 
i opposition till det som Evert Huldén kallade 
”lekandet med porslinsbitar” i den finlands-
svenska litteraturen. Man ville bröd och salt, 
för att citera ett annat ord av honom, dikt i sak.

Det hände stora saker inom litteraturen i 
Österbotten på 1950-talet. Svenska Österbot-
tens litteraturförening hade grundats år 1950. 
Liftraser bildades år 1957. Det hade själv-
fallet funnits författare i Österbotten också 
före 1950-talet, men nu började en ”egen” 

svenskösterbottnisk litteratur växa fram. För-
fattarkåren breddades med centrala namn 
såsom Evert Huldén, Inga-Britt Wik, Hans Fors, 
Leo Ågren, Wava Stürmer, Kurt Högnäs, Gösta 
Ågren och Lars Huldén.

Liftraser (ungefär ”den livskraftige”) var 
i den nordiska mytologin den ende man som 
undgick Ragnarök, gudarnas skymning dvs. 
jordens undergång. Tillsammans med Lif grun-
dade han sedan ett nytt människosläkte.

Källor:
•	 Finlands svenska litteraturhistoria, 	
	 del 2 s. 248–249 (SLS 2000)
•	 Lars Huldén: förord till En man gick genom stormen. 	
	 Leo Ågrens liv och diktning av Gösta Ågren 	
	 (www.nykarlebyvyer.nu/SIDOR/texter/prosa/agreng/		
	 enman/01forord.htm)
•	 Wikipedia: Liv och Livtrasir 	
	 (http://sv.wikipedia.org/wiki/Liftraser)
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